Por Favor

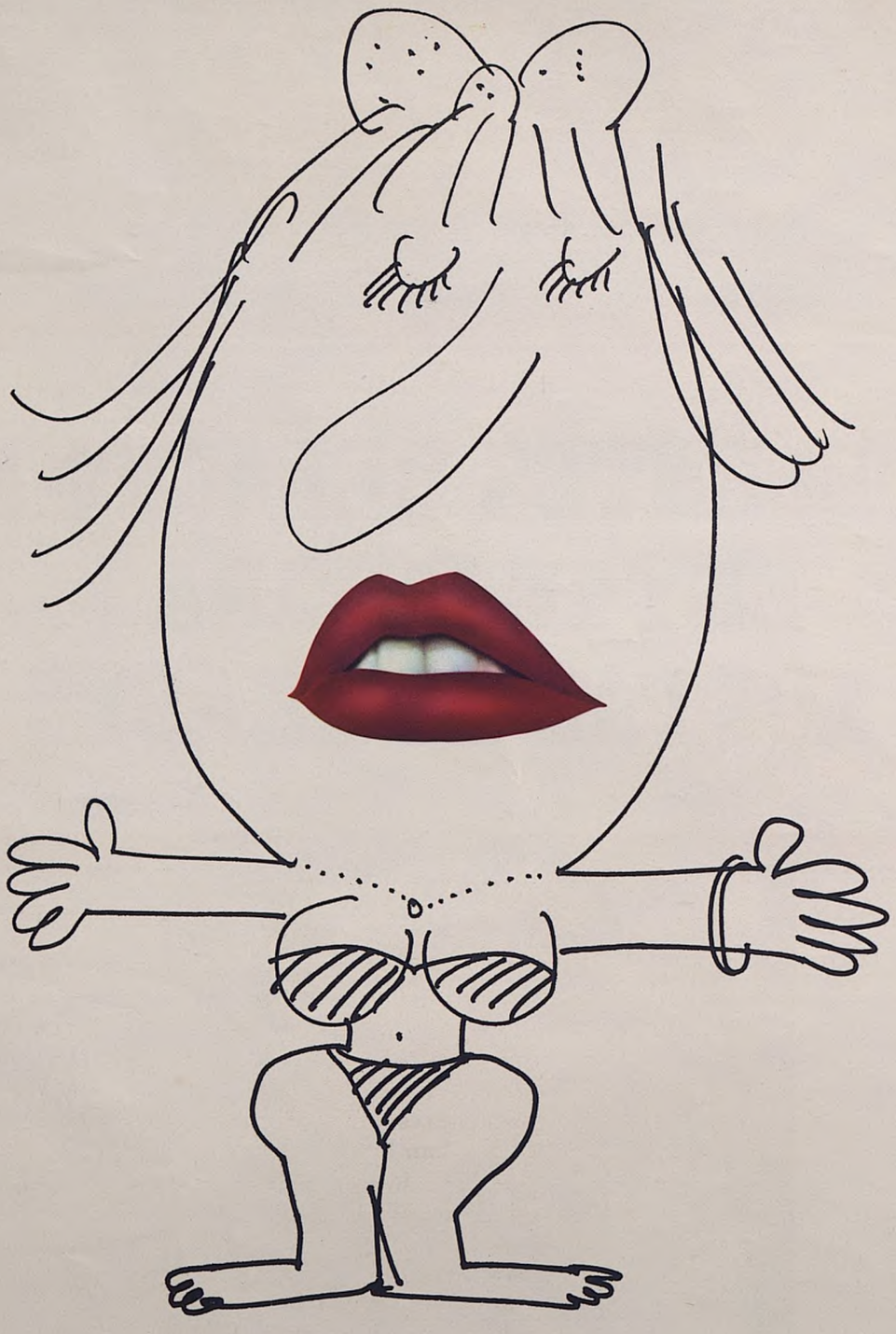
18 marzo. año 1. número 3

25 pts.

EXCELENTES RELACIONES ENTRE ESPAÑA Y LOS PAISES ARABES

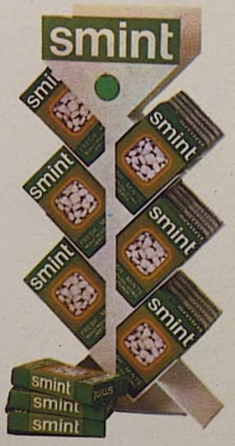
¡SUBE LA GASOLINA! 500 PESETAS LITRO

Esta boca tan hermosa puede ser muy asquerosa....



Es un producto: REGALIN, S.A. ELCHE Tel. 45.15.09

Solución: tome smint



no hay excusa está en todas partes

Lo mejor para tomar un autobús en marcha es esperar que pare

Pierre Dac

Por Favor

AÑO I - NUMERO 3 - 18 DE MARZO 1974

Diálogos imposibles

El Contraste

CUANDO el país estaba entregado a la nueva especulación asociacionista sobrevino la guerra de la leche. Durante unos días el país vivió el gran dilema de asociaciones o leche. Se decantó por la leche. La comunidad española posee un sentido muy agudo de la realidad.

Sin embargo, nos dijeron:

—El consumismo nos está esterilizando.

Y nosotros dijimos:

—¿Usted cree que consumimos realmente de modo apreciable algunas cosas?

La cuestión de lo que consume el país es una cuestión importante. Visto el asunto con alguna detención el país no parece consumir apenas nada. Se toma alguna cosa de vez en cuando, pero poca cosa. Además sabe por experiencia que la economía patria no soporta el consumo. Cualquier cosa que se adquiera desboca la inflación. Y la inflación es uno de los jinetes del Apocalipsis. El español sólo puede aspirar a la estabilidad si se recluye en un nirvana absoluto. Debe estar profundamente quieto, inane, inmóvil, sedente. Nuestra economía no admite la iniciativa personal del consumidor sin experimentar daños irreparables. Si el consumidor fríe una sardina imprevista se hunde el mercado aceitero, si chupa un limón extra se derrumban los cítricos, si decide cambiar el abrigo se desbarajustan los textiles.

—El par de zapatos que me compraste el mes pasado —me dijo mi hijo mayor— ha puesto el cuero por las nubes.

El país es delicado. Antes de consumir nada debiéramos llamar al Ministerio de Comercio. Simplemente para orientarnos.

—Me apetece otro huevo —podríamos apuntar al funcionario.

De paso cabe indicar que lo preferimos frito. Porque la situación olivarera quizás exija huevos al plato. Los huevos son, en el país, un artículo que conviene cuidar con la mayor exquisitez. El campo de Tarragona estuvo a punto de irse al cuerno por un exceso de huevos. Para equilibrar la situación los avicultores sacrificaron decenas de millares de gallinas. El país parece que vive bajo el signo de sacrificar siempre a alguien para seguir su camino. A veces nos cargamos los cerdos. Otras, las vacas. El país reviste un aire de tragedia helénica. Para salir adelante hemos de sacrificar, corrientemente, todo aquello que sirve para salir adelante. El español podría estar representado por un maratoniano que vive de comerse sus propias piernas.

Ser español es difícil. Sobre todo ser consumidor español. Ahora mismo el consumo de asociaciones presenta gravísimos inconvenientes. Por eso no se han lanzado todavía al mercado. Se teme un exceso. El fantasma de la inflación planea sobre el asociacionismo. Quizá fuera bueno hacer la prueba poco a poco. Un poco de asociación primero; otro poco de asociación, después. Quizás asociarnos a plazos. Y empezar por lo discreto. Por ejemplo, por el señor Camuñas o el señor Fanjul. Si los españoles se vuelcan masivamente en una asociación de este carácter, es que lo hacen con mala intención. Entonces se deflacta. Es decir, se le dice al señor Camuñas o al señor Fanjul que el contraste tiene un límite. Aclaremos que el contraste equivale a discusión. Hay compatriotas que no saben este matiz de la palabra. Nosotros llegamos a esta conclusión cuando una señora nos enseñó el culito de su niña pequeñita y nos dijo:

—A mí me gustaría que el contraste se lo pongan aquí. Así no se verá el día de mañana, cuando vaya a la playa.

Antonio ALVAREZ-SOLIS

Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:
Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, A. Casas, Cesc, El Cubri, Enrius, D. Font, C. Fabretti, A. García Pintado, J. L. Guarner, J. Guillén, J. Martí Gómez, Mac Macarra, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, A. Turnes, Vallés, Martín Morales, Bellmunt.

Realización Gráfica: A. Chust y Ramón Torrente.

Publicidad: Xavier Muntañola

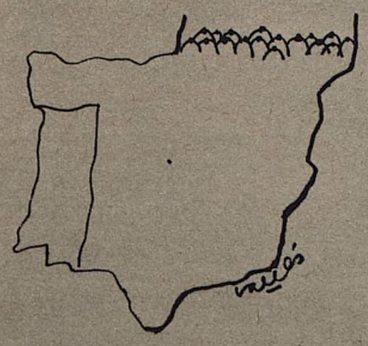
Administración: Vallespir, 171-Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S. A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime:
Publicaciones Reunidas, S. A. Alfonso XII, s/n. Badalona.

Depósito legal: B-11.345-1974.

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14



AVISO:

Agradecemos mucho las críticas favorables recibidas. Nos vemos obligados a decir que tendremos en cuenta las desfavorables, pero de todos es sabido que estas cosas se dicen por quedar bien. Téngalo en cuenta a la hora de enviar críticas. El que avisa no es traidor.

"Olvidaremos el turbio asunto, nada claro, de la conquista de Granada por los Reyes Católicos" declaró el jeque Romani

PUDIENDO poner el precio del litro de gasolina super a quinientas pesetas, España ha dado una vez más un ejemplo de mesura al situar ese precio en la modesta cantidad de veinte pesetas. La noticia ha suscitada tantas espectaciones internacionales que hasta el mismísimo Kissinger ha enviado un telegrama de felicitación al gobierno español: «Increíble stop milagro económico evidente stop iniciamos inmediatamente proceso de beatificación stop Henry» ¿Milagro realmente? Se preguntaba el corresponsal de TVE en Estados Unidos. Milagro sin duda. Se contestaba a sí mismo y añadía la clave de la cuestión: Un milagroso milagro.

PERO todo milagro tiene su lógica, natural unas veces, sobrenatural otras. Al desechar el precio de quinientas pesetas litro propuesto por la CAMPSA, el gobierno español ha demostrado que estaba en condiciones de recoger los frutos de tantos años de cimentar las excelentes relaciones hispanoárabes. Por una parte el rey de Marruecos está dispuesto a devolvernos hasta el último de nuestros compatriotas allí residente, sin que se quede ni uno. Por otra, el trato de favor que el conjunto de países árabes productores de petróleo dispensa a España, repercute en la baratura de nuestra gasolina. A ello se debe, sin duda, el que España sea uno de los mil países del mundo que tienen mejores relaciones con los árabes, muy por encima por ejemplo, de Israel o los Estados Unidos.

NO es una sorpresa. Ya lo dijo con toda claridad el jeque Romani en su conferencia de París: «Olvidaremos el turbio asunto, nada claro, de la conquista de Granada y venderemos a España petróleo crudo y cocido». Hay que observar el matiz. Hasta ahora los árabes sólo habían vendido petróleo crudo y en el caso de España introducirán la importante mejora del petróleo cocido. ¿Para qué sirve el petróleo cocido? Se preguntarán ustedes. Hay respuestas para todos los gustos, pero que en lo fundamental se resumen en dos; los que opinan que no lo saben y los que opinan que sí lo saben y que el petróleo cocido no sirve para nada. Grata noticia porque según decía Pedro Rodríguez en su columna «La Colmena» del diario Pueblo, se especula a altos niveles sobre la posibilidad de vender el petróleo cocido a precios irrisorios. A peseta el litro, señoras y señores y que no circule porque Pedro Rodríguez y un servidor nos jugamos el puesto.

HA habido una hábil negociación entre los jeques del petróleo y nuestros responsables en política exterior y energética. Se sabe que los árabes habían iniciado el diálogo con la pretensión de que el gobierno español rehabilitara a Boabdil el Chico y declarara taxativamente que cuando se marchó de Granada no lloraba. Otra reivindicación era la de que una de dos: o el gobierno español pagaba una indemnización a los moriscos expulsados en el siglo XVII o los países árabes plantearían ante el comité de descolonización de la ONU una serie de reivindicaciones territoriales en la mismísima España, Los árabes tienen su propio mapa mundial y según su punto de vista histórico el Islam puede reivindicar casi toda España, con la excepción de la cueva de Covadonga, el trayecto desde Santurce a Bilbao y las autopistas que serían internacionalizadas, como Jerusalem.

CON calma y dignidad, han sido rechazadas estas absurdas pretensiones. Por su parte el coronel El Gadafi había hecho peticiones que afectaban al proceso de apertura iniciado en España. Por ejemplo exigía que en las aventuras de El Guerrero de Antifaz, los árabes llevaran las de ganar y que la película «Aborto criminal» fuera secuestrada debido a la inmoralidad de sus escenas, a pesar de la recta intención de su moraleja. El ministro español de Información y Turismo dijo clara y tajantemente que no se daría ni un paso atrás en materia de apertura informativa y cultural. En cambio sí ha habido mucha receptibilidad en España ante la propuesta de rehabilitar a Boabdil el chico: «No lloraba —ha declarado un alto funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores— Simplemente, cantaba un fandango titulado: **Graná, casi ná».**

Aún mejores relaciones que nunca

Los Arabes Venderán a España Petroleo Crudo y Cocido

A Dios rogando y con el mazo dando. No todo se queda en duras batallas diplomáticas. Se sabe que un lugar secreto de la Mancha, el Ministerio de Industria ha instalado un laboratorio subterráneo en el que dos o tres científicos españoles, sin distinción de sexos ni peculiaridades regionales, trabajan infatigablemente en busca de nuevas fuentes energéticas. Dirigen el equipo don Luis Miravitlles, comentarista de temas científicos de TVE, el señor Rodríguez de la Fuente, el ecólogo sabatino de TVE y un extranjero sin identificar, pero del que algo hemos sabido. Cada uno de estos jefes tiene una función específica: don Luis Miratvilles, jefe de relaciones públicas del Ayuntamiento de Barcelona, está allí para buscar un slogan de lanzamiento publicitario del producto energético a descubrir. Rodríguez de la Fuente está para vigilar si el nuevo producto puede ser un peligro para el sapo salmantino y la mariquita de la patata de Lugo, especies en franco riesgo de extinción. La función del científico extranjero es a la vez más específicamente energética y extraordinariamente sentimental.

EFECTIVAMENTE, se trata del hijo de aquel poeta de la ciencia que en los años cuarenta se paseó por España asegurando que conseguiría sacar gasolina de las flores y plantas de los ribazos de nuestros ríos. El hijo ha perfeccionado las investigaciones del padre, las ha puesto al día. Ya no se trataría de dejar pudrir las viejas hierbas en cubas y después pisotearlas para utilizar los jugos como gasolina. Ahora el hijo trata de aprovechar como energía las derivaciones del «Principio de Curitus». Si como dice Curitus, todo cuerpo al moverse desprende energía, el científico misterioso trata de conectar una serie de españoles a una turbina gigantesca. «Si pudiéramos aprovechar energéticamente los movimientos de Raphael sobre el escenario, el guiño de un solo ojo de Marujita Díaz, los saltos mortales de Emilio Romero, los cambios de camisa diarios de unas treinta o cuarenta personas, las manifestaciones espontáneas, y el braceo de las autoridades municipales en actos políticos, España no sólo tendría energía para autoabastecerse, sino incluso para exportar».

Manolo V el Empecinado

PERICH MATCH

COLAS PARA LA DECLARACION SOBRE LA RENTA

Al español le ha entrado respeto por el Impuesto ta", la calle de Montalbán, donde está situada la Dele-

HACIENDA

¡HAGAN EL FAVOR DE NO EMPUJAR!

¡A VER, ESOS DE AHI DELANTE, QUE TENEMOS TIEMPO DE SOBRAS!

¡QUE NO HAY NINGUNA PRISA!

¡EH, USTED, NO SE CUELE, QUE ESTABA DELANTE MIO Y NO DETRAS!

LAS SEÑORAS PRIMERO

SI, PERO NO QUIEREN

ESTA COLA VA DEMASIADO RAPIDA

PASE UD. PRIMERO...

¡DE NINGUNA MANERA, PRIMERO UD.!

Denuncia episcopal

"LOS TRABAJADORES INMIGRANTES, VICTIMAS EN FRANCIA DE MUY GRAVES INJUSTICIAS"

LIBERTE
EGALITE
FRATERNITE

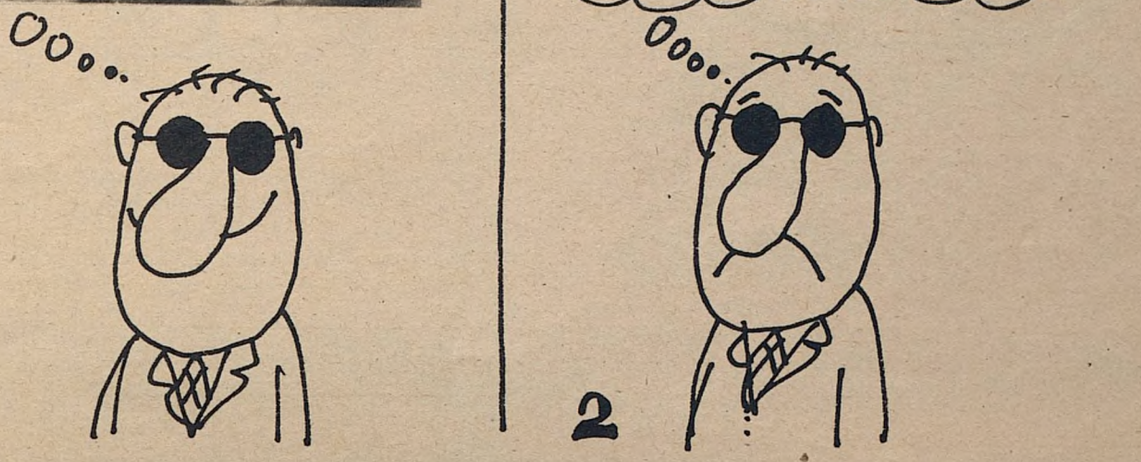
PROGRAMAS DE TELEVISION PARA SORDOS

Los trastornos de la voz y de la palabra están condicionados muchas

T.V.

Los ciegos podrán ver

Unos experimentos en la Universidad de Utah abren un paréntesis en el capítulo angustioso de la ceguera



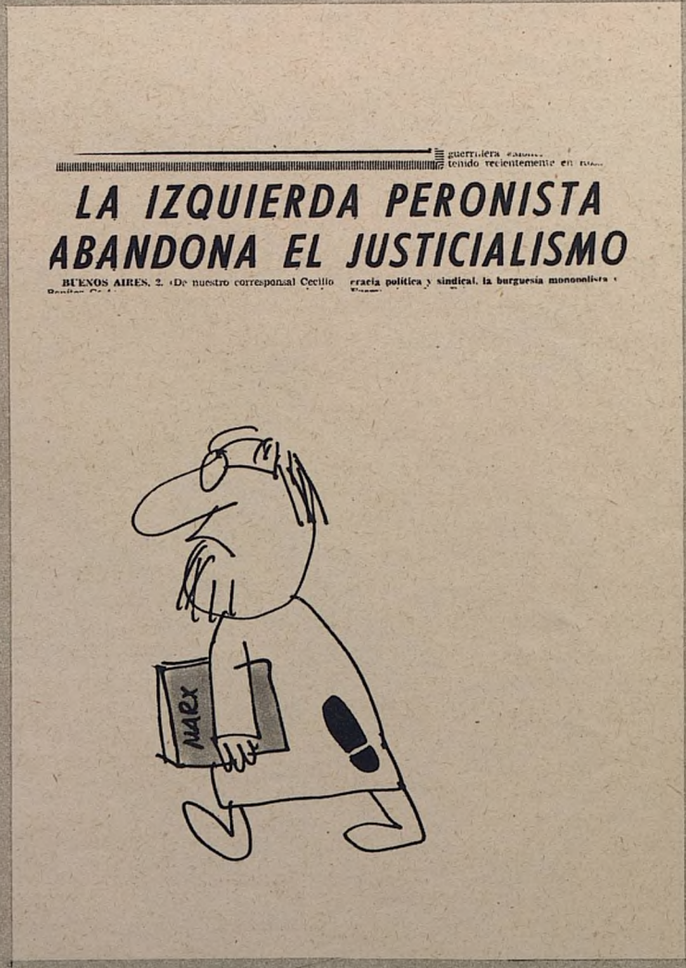
EL ANTIPAPA CLEMENTE XV DEBE IR A UN MANICOMIO

Venecia (Italia), 23. — Dos años de reclusión en un manicomio, por medida de seguridad, sentenció hoy
Venecia para

APERTURISMO
O DESTAPISMO
APERTURISMO
Y DESTAPISMO

El 12 de marzo
REFERENDUM SOBRE EL DIVORCIO
SI
NO

ZARAGOZA: DETENIDO UN
JOVEN QUE HACIA LLAMADAS
TELEFONICAS ALARMISTAS
PROXIMOS
AUMENTOS
DE PRECIO


LA IZQUIERDA PERONISTA
ABANDONA EL JUSTICIALISMO
MARX

Señoras & Señores

por Joan Marsé

JULIAN MARIAS

Es feo. Pero tiene mucha gracia. Es un señor con cara de fijarse mucho en las cosas. Su boca es conceptualista, mojigata, apretadita, de farmacéutico o de sacristán preconciliar más que de pensador. Sus hombros son convincentes. Sus mejillas, influenciables, tornadizas, de aficionado al cinema. Resultan algo tenebrosas y pordioseras, pero son unas mejillas indudablemente neorrealistas y viriles. Sin embargo, sugieren lo mismo que sus ideas, un afeitado en seco.

Nariz carnosa husmeando la nada. Ojos oscuros, de mirar franco, más bien risueños, escudados en grandes y pulidos vidrios de estudioso tenaz, pertinaz, maniático, ciático, casi cardiaco.

Lo mejor es su frente despejada, honesta a más no poder: no esconde nada. Surcada apenas por las cuatro finas e inútiles arrugas de la duda metafísica, contrasta con la sonrisa de abuelita socarrona, chismosa y bebedora de cordiales, sabia de verdad. Hombre de escaso empuje dental, de tímidas orejas. El pelo negro, de raíz nada germánica, pasa desapercibido. No así su lengua precisa y expeditiva, deslumbrante, orteguiana. En general puede decirse que es un señor pasable, con tendencia a la obesidad y a la verborrea, y sobre todo al deterioro epidérmico, es decir: con una cara que no acierta a disimular las ideas.

Debería dejarse las patillas más largas.

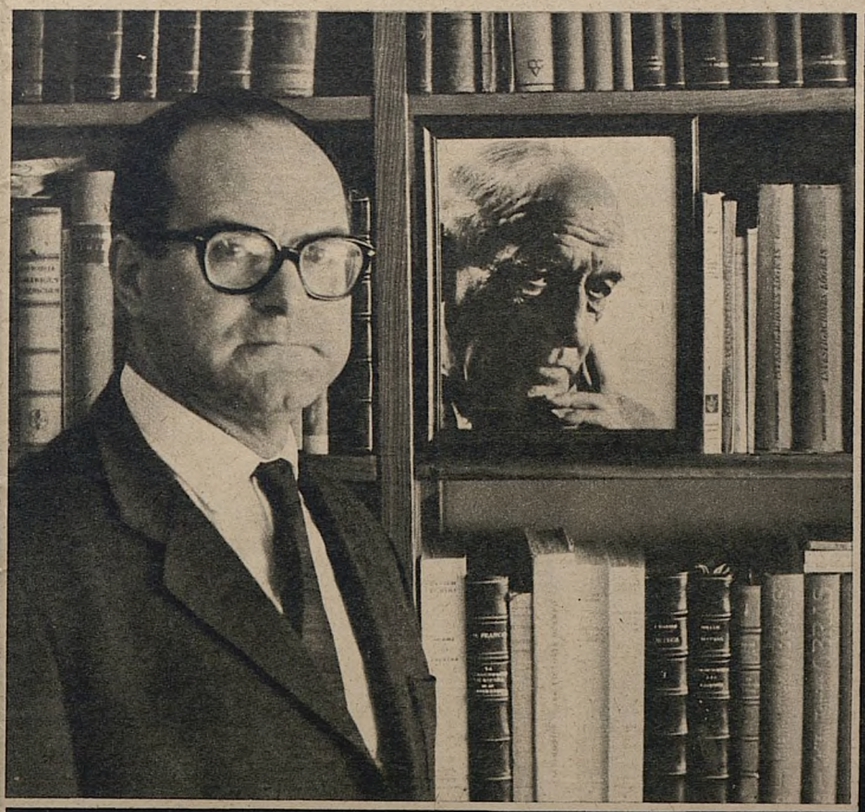
MASSIEL

Esta chica tiene cara de caballo de carreras despistado. Mejor de yegua triste que tuvo el triunfo en sus manos y quemó sus energías mucho antes de la recta final, mucho antes del sprint. Luce orejas demoniacas, desmedidas, de una ambición abismal, húmeda y vegetal. Sus ojos son bonitos, pero madrileños, gallegueños más bien. Traicionados por un párpado desesperante azulino y grasiento, largo, pesado, europeo. Para qué. El país no da para tanto. El parpadeo caliente de Massiel, sin embargo, justo es reconocerlo, ayuda a centrar el problema de Gibraltar....

Su cintura es hortera, aupada, demasiado alta. Sus ancas son excesivas, lo mismo que sus dientes, si bien de solidísimo material. Y resulta curioso y sorprendente que sea bajita: su pechuga, generosa y apañada, pero con cierta cualidad de plástico, ideal para lucir en cenas con ministros y gente importante, contradice de algún modo su estatura. Mucha voz y mucha rebeldía pectoral para tan poca estatura.

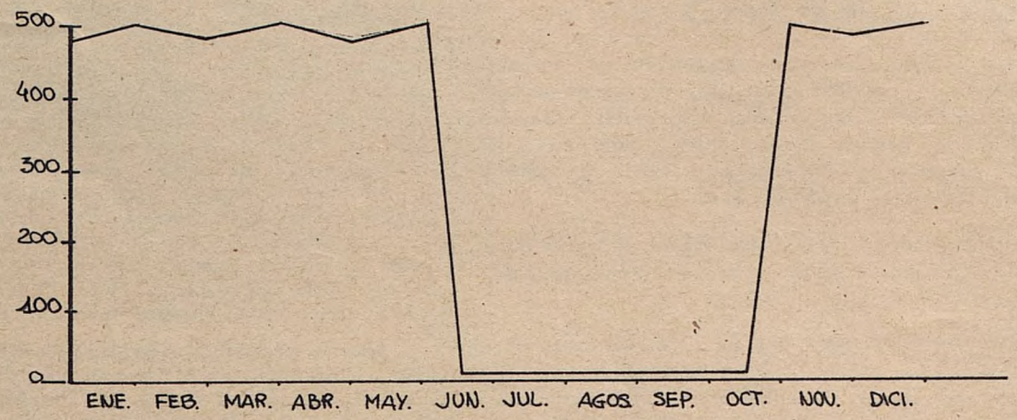
Pero es excitante la capacidad de mordisco de esta cantatriz. Es la cantatriz con más boca y voz y agallas mamarias que existe. Sofisticada hasta las cejas. No va vestida, sino amueblada. Lo mejor son sus axilas. Contra lo que pudiera pensarse, la fuerza de su sexy no reside en la rara armonía que se establece entre sus muslos duros y su vientre de long-play concéntrico, sino en su boca vampírica y aún más en sus poderosas encías rosadas. Sin duda son las encías más sanas y ocasionalmente musicales del país.

Por lo demás, es una muchacha de torneado brazo, de espalda amiga, de quijada agresiva, astuto párpado y labio incisivo. El cuello es hermoso y el pelo prometedor. Vale, vale.

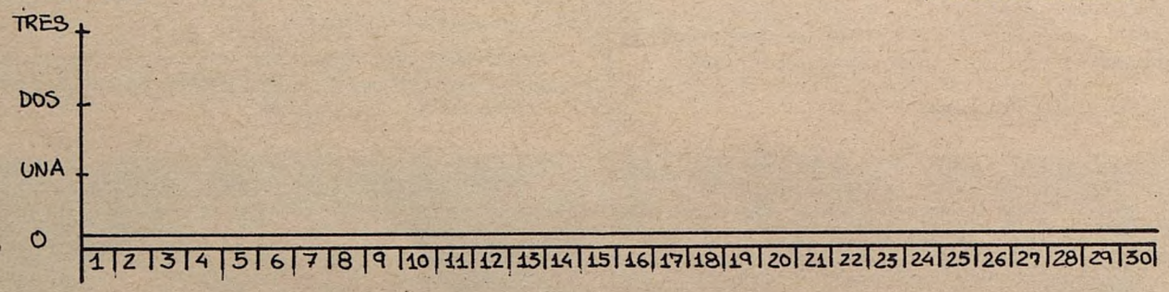


A la Fría Estadistica

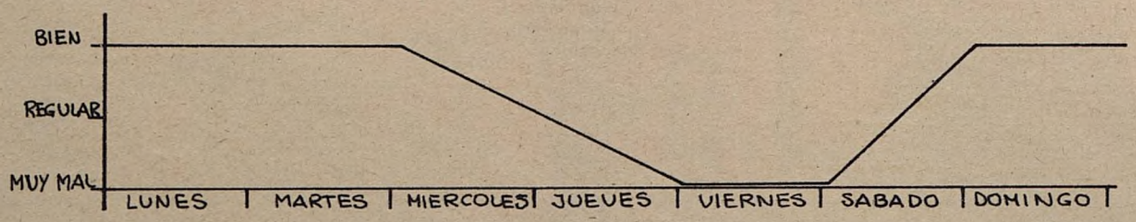
GRAFICA DE LOS CONFLICTOS UNIVERSITARIOS EN LOS MESES DEL AÑO 1973 (EN CIENTOS DE MILES)
(FUENTE: GALLUP-MANTÁS)



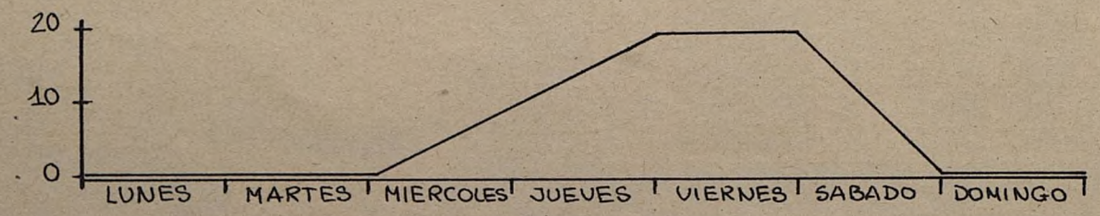
CONSUMO DIARIO DE CIGALAS EN UN HOGAR TIPO, DURANTE UN MES CUALQUIERA
(FUENTE: FOESSA)



FUNCIONAMIENTO DEL REPETIDOR DE TV, EN MATALASCABRILLAS DEL DUQUE EN LA SEMANA DEL 1 AL 8 DE FEBRERO DE 1973
(FUENTE: RTVE)



NACIMIENTOS HABIDOS EN MATALASCABRILLAS DEL DUQUE EN LA SEMANA DEL 1 AL 8 DE NOVIEMBRE DE 1973
(FUENTE: MEDICO RURAL JURANTE)



FORGES

Diario Apócrifo

de Máximo

Viene a verme un fraile de Burgos muy simpático y locuaz. [redacted] Se llama Fray Valentín de la Cruz y es carmelita descalzo, aunque cuando yo le miro a los pies lleva zapatos negros y calcetines a juego. Por lo visto tiene el proyecto, ya bastante adelantado, de hacer un libro de entrevistas que se llamará «Homes Buenos», a base de burgaleses de pro. Yo no estoy tan seguro como Antonio Machado de ser bueno, soy un burgalés más bien tangencial y precario, y [redacted] sujeto más dado al «contra» que al «pro», si mis autorretratos no me engañan. No importa. Fray Valentín [redacted] ha decidido incluirme y mis escrúpulos no le arredran. Por lo visto no abundan los humoristas en el páramo de Masa y no ve, así al pronto, por quien puede sustituirme. Yo le recomiendo al Director de la Cárcel de Carabanchel, pero mi sugerencia le hace tanta gracia, que desde ese momento mi puesto de humorista oficial de su libro no me lo quita nadie. La verdad es que [redacted] el director de la Prisión de Carabanchel es de Burgos, ya que en esa cidiana tierra abundan más los hombres de orden que los de desorden, y que yo conocí a este amable señor —ya que el señor director del penal me pareció sencillo, bondadoso y apacible como un franciscano civil macerado por la meditación— en una comida de burgaleses a Alejandro Rodriguez de Valcárcel a la que me llevó Luis Angel de la Viuda, ex director de TVE[redacted]e insuperable coordinador de la «mafia» del Arlanza en el Manzanares. Yo me interesé por la temperatura ambiente en las celdas del establecimiento penitenciario, ya que la comida a Valcárcel se celebraba en invierno. Y el buen director de la cárcel me dijo: «No crea que se pasa tanto frío. Los reclusos se las arreglan para tener estufas eléctricas [redacted] en sus habitaciones.» «¿Y ustedes se las dejan tener?» «No. Cuando se las descubrimos, se las quitamos. Pero en seguida [redacted] se hacen con otras.»

Me intereso por estos pormenores del confort penitenciario porque antes, cuando yo vivía en otra casa, justanmente en la misma en [redacted] la que [redacted] tiene su sede «Triunfo» y «Hermano Lobo», tenía por vecino a un fiscal del Tribunal del Orden Público [redacted] que cada vez que me veía en el ascensor, me decía: «¿Pero todavía no está usted en Carabanchel? Y menos mal que acto seguido me tranquilizaba: «No se preocupe, que ya le llevaríamos algún bocadillo.» Este señor fiscal me tenía bastante simpatía humana y hasta literaria, [redacted] lo que no era obstáculo para que considerase peligrosamente subversivas muchas de mis cosas en «Pueblo». (Espero de su vecinal amistad que, luego de leído este diario, sobresea este párrafo.) (1).

(1) Eludo los nombres del director de la prisión y del señor Fiscal, por si son materia reservada y luego me meto en líos.

Una gripe de trabajo me mantiene en casa durante [redacted] cinco días, con lo que me pierdo el «vernissage» de «El mundo de Balenciaga», el «garbanzo de plata» a la Duquesa de Badajoz, una inspección de cuentas a la Sociedad de Autores y un [redacted] «Carnaval Político» a beneficio de los huérfanos de la guerra de la leche, al que asistió [redacted] la flor y nata de las mejores familias políticas del país, según me ha dicho Lola Flores, [redacted] Directora de Gabinete del «show». Siento especialmente no haber asistido a este último festejo, ya que podría haber escrito una de las crónicas más impublicables de mi vida, pero a cambio de tan [redacted] sensibles pérdidas, pude adelantar un poco en [redacted] el trabajo pendiente y recuperar el tiempo perdido, [redacted] releyendo a Proust. Dice el insuperado Marcel que cabe más actualidad en [redacted] una sola página de un libro [redacted] que en los periódicos todos de toda una semana. Y por lo que a sus «Muchachas en Flor» se refiere tiene más razón que un sabio, el tio.

Doy por finalizada mi gripe de trabajo para asistir a la conferencia que pronuncia Emilio Romero [redacted] sobre el Consejo del Reino. El «Club Siglo XXI», de inquitante título, está repreto de nobles presencias y de relevantes ausencias cuando [redacted] me adentro en el «salón turquesa». Entre las ausencias, José Antonio Novais me hace notar la de Monseñor Añoveros, con gripe administrativa, según dicen, desde hace unas horas. Luis Carandell me enumera los ministros que faltan: [redacted] por estar reunidos, al parecer, en el aeropureto de Barajas, con el Presidente Arias, en espera de los Príncipes, que vienen de Oriente. Ignacio Camuñas y [redacted] Sebastián Auger se sientan juntos, en demostración idílica de la unidad entre los editores [redacted] y las tierras de España. Delante de mi hay tres directores generales: el señor de la Mata, [redacted] que también es consejero del Reino, y [redacted] al [redacted] que yo gasté hace tiempo algunas ironías en un articulo sobre la que dieron en llamar generación del Príncipe, dado mi despiste adivinatorio en [redacted] cuestión de ministrables; el señor Suárez, don [redacted] Fernando, que una vez me invitó a cena y coloquio en el Colegio Mayor que dirigía y que todavía sonríe a los [redacted] conocidos como cuando no tenía coche oficial; y el señor Gich, con el que no cruzo ningún saludo porque nunca hemos esquiado juntos. Veo a Areilza, mi estadista favorito (aunque yo votaría un poco más a la izquierda), que sonríe algunos pasajes del discurso como si fuese (a lo mejor lo es) un hombre feliz. Veo a Silva Muñoz, el más eficaz escuchador de conferencias que he visto jamás, quizá sólo superado, en su impasibilidad [redacted] búdica por la imperturbabilidad de Naranco de Bulnes que ostenta el profesor Fernández-Miranda, cuyo [redacted] vero perfil haría palidecer de envidia al célebre retrato Florentino de Savonarola el Demoteócrata. A la Duquesa de Alba y a Pemán, que también asisten al acto, no los veo debido a que carezco de ojos de mosca capaces de censar de una sola ojeada los 180º de un hemiciclo.

Emilio Romero lee con la voz [redacted] y el concepto en punta, y, aunque aquí nunca pasa nada, en algún párrafo parece que tiemblan las estructuras y los estructuralistas. A mi me causó particular sensación su proposición de incompatibilidades «a posteriori» en el seno de tan [redacted] regio consejo. Inextintos aún los impenetrables aplausos del respetable, me encuentro encañonado por un micrófono a bocajarro y un reportero de [redacted] «La Hora 25» que me pregunta: «¿Qué le ha parecido la conferencia de su director?» Yo debería haber respondido sutilmente: «los directores siempre tienen razón», pero las respuestas brillantes siempre se me ocurren demasiado tarde. Farfullo unas confusas palabras, ya que mi habilidad para la anticoba raya en la descortesía, y trato de ganar a toda prisa el guardarropa, donde, debido al embotellamiento de altos cargos, reina un inmovilismo de los que hacen época.

Recibo carta de una antigua amiga, en la que me pide, queme un mazo de cartas, debido a que se casa, locamente enamorada, con un cretino funcionario de la FAO que la va a llevar a vivir, el muy estúpido, a una granja esperimental de Indonesia.

Dimite el gobierno. Pero en Francia.

Máximo

El Cubri

OIGA... AQUÍ EL PAÍS AMIGO DE USTEDES... VERÁ ES QUE LOS INDÍGENAS...
¡DON JAVIER, QUE SÍ, QUE FIRMAN EL CONVENIO!
EL CUBRI

DON JAVIER, DE PARTE DE LOS INDÍGENAS: QUE TRABAJE RITA.
¿LES HAS HABLADO DE LO QUE ESCUECE EL NAPALM?
PUES, AHORA QUE LO DICE... CREO QUE ME HE OLVIDADO...
EL CUBRI

Y AHÍ, DONDE TODO ES SELVA, TE VOY A HACER UNA FÁBRICA, PARA QUE PUEDAS TRABAJAR TÚ, Y TUS HIJOS, Y LOS HIJOS DE TUS HIJOS, Y....
QUÉ BUENO ES USTED, DON RICHARD
EL CUBRI

HOROSCOPO PARA POLITICOS

ARIES
(21-III al 19-IV)

Evite sobre todo afirmar que usted es un liberal reprimido. Diga que es un liberal o que es un reprimido, pero no las dos cosas a la vez.

TAURO
(20-IV al 20-V)

Si es usted supersticioso y además Ministro vivirá jornadas de gran nerviosismo. Si en su camino hacia el Ministerio se cruza con un motorista de PMM vestido de negro es aconsejable que instale en su poltrona oficial un cinturón de seguirdad debidamente homologado.

GEMINIS
(21-V al 20-VI)

Procure no adoptar durante esta semana posturas heroicas, entre ellas la de presentar la dimisión de su cargo en señal de protesta por algo. Usted es persona de carácter voluble y es fácil que se arrepienta en seguida y cometa el error de reintegrarse a su puesto alegando que lo hace tras tenaz insistencia de sus subordinados y colaboradores.

CANCER
(21-VI al 22-VII)

En su carrera política le falta una inauguración. Se acercan tiempos de signo francamente favorable. En el próximo mes se inaugurarán nada menos que doce tramos de carretera, treinta campos de fútbol, una sauna olímpica, cuatro fábricas de conservas de conejo adobado y un club social para jugadores de «mus» jubilados. Si abre el ojo puede presidir alguna de ellas.

LEO
(23-VII al 22-VIII)

Su pasado ha sido muy desgraciado. Preparó sucesivamente oposiciones a notarías, contadores del Estado, banca y un largo etcétera. Siempre fue suspendido. Es aconsejable que ahora, que trata de probar suerte en la política, no se apunte en la oposición, tendencia a la que sin duda se inclinará por rutina y que le conducirá a un seguro ostracismo.

VIRGO
(23-VIII al 22-IX)

Usted es por naturaleza una persona provisora y pesimista. A veces, peca de precipitada. Sólo así se puede explicar que apenas se han anunciado que va a ser nombrado Ministro esté confeccionando una relación de empresas del tipo Renfe, Campsa, Telefónica y Tabacalera para ver las vacantes que hay en sus presidencias del Consejo de Administración para cuando le lluegue el tan temido cese.

LIBRA
(23-IX al 22-X)

Los políticos nacidos bajo este signo son modernos y abiertos. Se distinguen de los demás porque no disimulan sus ansias por llegar pronto y alto. Para ello no ahorran medios, tales como hacer declaraciones epatantes. En este terreno de las declaraciones le aconsejamos prudencia. Si tiene un hijo secreto es mejor que se lo calle y no lo utilice como reclamo para atraerse a la juventud.

ESCORPIO
(23-X al 21-XI)

Las trifulcas con su esposa van a ser épicas. Le acusará de mediocre, de tímido, de paria. La culpa de todo la tendrá el hecho de que a usted no le hayan otorgado ni uno solo de esas docenas de cargos de libre designación que han sido renovados a consecuencia del último cambio de gobierno. Convenza a su esposa de que no eran tantos los cargos si consideramos que en España somos más de 30 millones de habitantes, todos calificados aspirantes. En Andorra, tal vez sus quejas tendrían justificación. Aquí no.

SAGITARIO
(22-XI al 21-XII)

Evite, en la medida de lo posible, los viajes largos. Si le invitan a una inauguración a más de quinientos kilómetros de distancia o a un lugar sin aeropuerto, desconfíe de quienes hacen el ofrecimiento y declínelo. Puede ser una trampa. En estos tiempos de ajustes y reajustes es aconsejable que no se ausente mucho tiempo de su despacho.

CAPRICORNIO
(22-XII al 19-I)

Los astros, a veces, también se equivocan debido a interferencias venidas de otras galaxias. Eso fue lo que sucedió cuando hace un año el horóscopo le aconsejó que pusiera manos a la Obra, lo cual, a la larga, le han perjudicado. No desespere, sin embargo. Quizá cuando las interferencias desaparezcan, su sino puede serle de nuevo favorable.

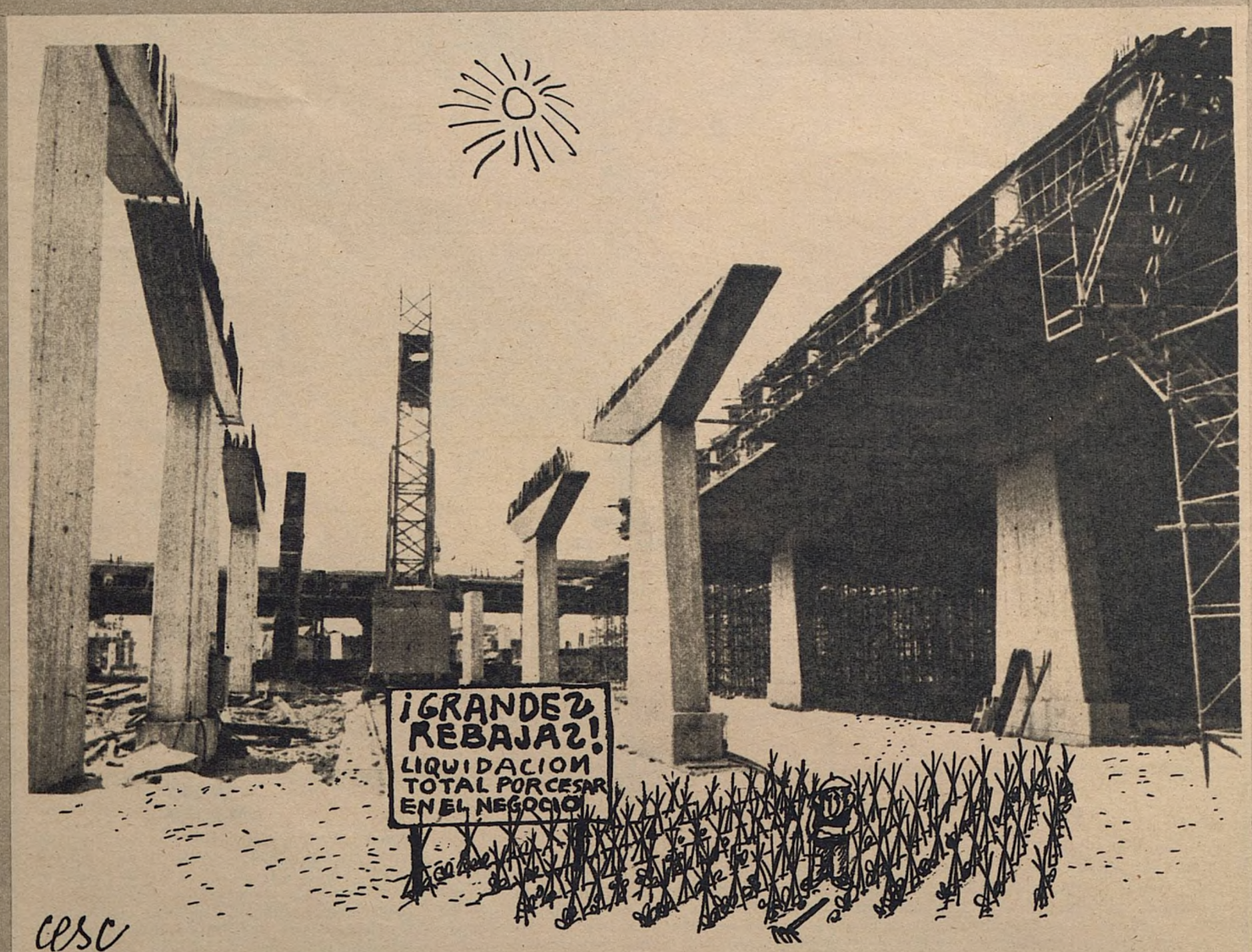
ACUARIO
(20-I al 18-II)

Usted, joven, es muy comodón. Le gusta encontrarse las cosas hechas y su futuro lo confía a lo que su familia le pueda proporcionar. Todo esto le incapacita para la política, sobre la que tiene algunas ideas equivocadas. Quizá su interés por ella se debe a que cree que los cargos son hereditarios y piensa suceder a su padre el día de mañana en su cargo de subsecretario. Consejo: Aproveche cualquier enchufillo en un Ministerio y olvídese de la política.

PISCIS
(19-II al 20-III)

Ahora que el sol que más calienta se acerca a su signo debe ser astuto pues le acechan varios peligros. Evítelos. Una cañería del water del Ministerio reventará. No llame por nada del mundo a ningún fontanero. Su secretaria llevará una cinta magnetofónica. No la manipule. Es fácil que borre involuntariamente algún trozo y luego le resulte muy difícil demostrar que la parte borrada era música sudamericana y no una antología de los rumores políticos que han circulado recientemente.

Cesc


¡GRANDES REBAJAS!
LIQUIDACION TOTAL POR CESAR EN EL NEGOCIO
cesc

EL SEPTIMO de CABALLERIA
NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

LAS ASOCIACIONES POLITICAS LLEGARAN EN DICIEMBRE

Los habituales de cenas políticas han acogido alborozados la noticia de la vía libre para el asociacionismo.

Una grave indiscrección ha puesto en nuestras manos la lista de asociaciones tolerables

(De nuestra corresponsal en Ciudad Rodríguez, Jenny Calamity)

Una hermosa dama rubia por la calle de Alcalá. Se desmaya. A su lado queda un bolso entreabierto del que sale lo normal en un bolso de señora rubia estupenda, más un sobre blanco en el que puede leerse en cuatro idiomas: Alto secreto. Cuando la dama recupera el conocimiento, lo primero que hace es reclamar el bolso y recuenta su contenido, objeto por objeto. Comprueba que no está el sobre. Se desmaya otra vez. ¿Quién era la hermosa dama? ¿Qué decía el sobre? Toda Ciudad Rodríguez se ha puesto a telefonear a don Pedro Rodríguez, columnista de «Pueblo», preguntándole por los dos enigmas. El columnista ha movido sus resortes y media hora después podía dar dos datos sustanciales. La mujer rubia es nada menos que la secretaria de la Asociación paralegal «Mujeres Adjetivadas y Epítetas». En el sobre iba la lista previa de las asociaciones políticas autorizables a partir de diciembre de 1974.

Inmediatamente ha comenzado a funcionar el mercado negro en busca del sobre perdido. Llamadas anónimas han sembrado de pistas falsas y confusión la imaginación y el deseo del medio millón de políticos cesantes y optantes que residen en Ciudad Rodríguez. La puja ha quedado finalmente entre don Santiago Bernabeu y don Agustín Montal. Queda a gusto del lector el decidir quién la ganó. Inmediatamente han comenzado a filtrarse informaciones parciales sobre el contenido del «plan asociativo» y podemos adelantar, con sumo tiento y sin ningún afán dogmático, que las asociaciones a autorizar son las siguientes:

Asociación Nacional-socialista de social-nacionalismo-(izquierda).

Asociación Socialista-Nacional de nacionalismo-social-(centro).

Asociación Social-nacionalista del nacional-socialismo (derecha).

Estas tres asociaciones, unidas a la Sección Femenina, la confederación de peñas madrinistas, la confederación de peñas azulgrana y la Confederación Nacional de Cajas de Ahorro, serán las que animarán el cotarro político español en los próximos años.

NO ES CIERTO QUE SOLTZIENITSYN

vaya a presidir el Ateneo de Madrid

El escritor ruso Soltzienitsyn probablemente ha declarado a un corresponsal probablemente extranjero que no hay nada cierto en los rumores de que iba a ser presidente del Ateneo de Madrid.

—Ni siquiera se me ha propuesto.

Dijo el novelista con un cierto retintín. Estas manifestaciones han sorprendido porque son pocas las presidencias que no se le han ofrecido a Soltzienitsyn y son también pocas las personas a las que no se les ha ofrecido la presidencia del Ateneo de Madrid.

Señor Soltzienitsyn, ¿quiere usted ser presidente del Ateneo?

¡Antes quiero visitar todas las iglesias de Madrid!

(Pensando) ¡Aún me van a proponer la presidencia del Real Madrid!

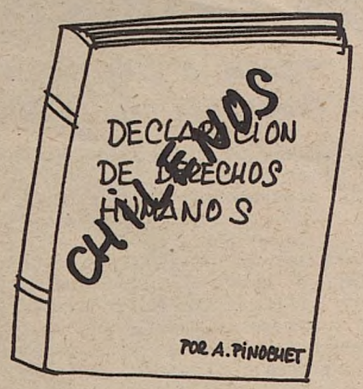
ALARMA: EL NO-DO NO SERA OBLIGATORIO

Después de treinta años de tediosa obligatoriedad y cuando ya el No-Do empezaba a divertirnos, nos llega la noticia de que la exhibición del noticiario español a partir de ahora será voluntaria. Bien está que los tiempos cambien, pero no hasta ese punto.

MANOLO BILL

RELACION DE HECHOS NOVEDOSOS

EL CHILENAZO



PERICH

Como portavoz de la junta militar que ha desgobernado en Chile desde el mes de septiembre, el general Pinochet ha afirmado una vez más que la junta tiene propósitos institucionalizadores y que el régimen democrático futuro tendrá poco que ver con el que hubo en el pasado. Después de la brutal represión que siguió al golpe y que aún prosigue en sordina, la junta militar tiene graves problemas para encontrar políticos en activo que den una cara normal a la situación. De momento han recurrido a militantes de Patria y Libertad, a oficiales del ejército, a miembros del Partido Nacional, a algún personaje fronterizo de la Democracia Cristiana y a miembros de esa institución que siempre ha afirmado que sus objetivos eran espirituales y no temporales. Por Santiago se ponía en boca del mismísimo Frei el siguiente comentario: «Después de este golpe, Chile no tendrá otra opción que una dictadura militar o una dictadura del...» (Y aquí Frei se arriesgaba diciendo el nombre de esa institución que siempre ha informado que sus objetivos eran espirituales y no temporales.)

«EL GUATEMALAZO»

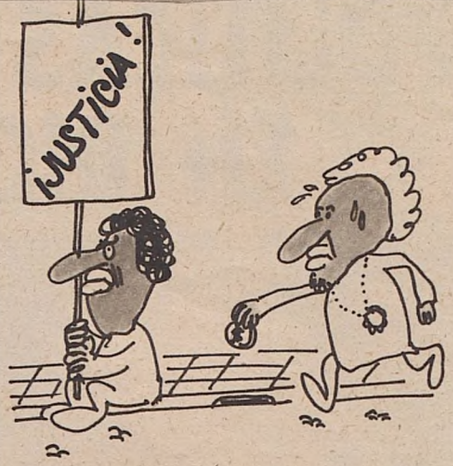
Después del «bogotazo», del «cordobazo», del «uruguayazo», del «chilenazo», del «boliviazo», ahora llega el «guatemalazo». La intervención norteamericana derribó en 1954 a Jacobo Arbenz, un aperturista que tenía tanto de rojo como Raphael de campeón de ciclo cross. La intervención norteamericana se realizó con la bendición de los hermanos Dulles, muy bien situados entonces en Washington. Foster era Secretario de Estado y Allan era el jefe de la CIA. En sus ratos libres practicaban pluriempleo. Allan era accionista de la United Fruit Company y por eso montó con tanto amor la operación derribar a Arbenz, impulsor de la reforma agraria. Desde entonces no ha habido ni un momento de paz. Lo que ha sido a veces tragedia, en esta ocasión se ha convertido en comedia. Los resultados electorales daban inicialmente una clara victoria al candidato de la oposición, general Ríos Mont. Pero horas después el candidato gubernamental era proclamado presidente por el simple procedimiento del «pito pito colorito». Si se miran ahora los resultados electorales, se comprobará que los votos de más que tuvo Ríos Mont han pasado al candidato gubernamental, según la famosa ley de los vasos comunicantes, porque muy poca diferencia de objetivos históricos había entre unos y otros.

EL ETIOPAZO

AYER, EL NEGUS REPARTIO LIMOSNAS A LOS POBRES

Addis Abeba, 8. (EFE-Reuter.) — Enfrentado con una huelga general y con declaraciones antigubernamentales, el emperador Haile

Esta huelga sucede a la exigencia de los militares que tuvo éxito en semana pasada consiguiendo un

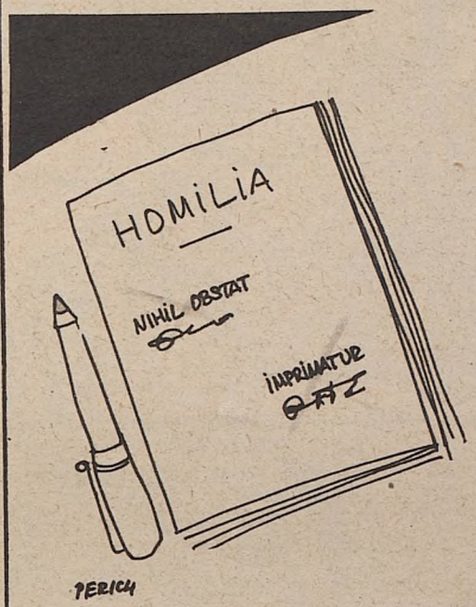


Durante el año pasado, un dictador latinoamericano muy amigo de D. Ernesto Giménez Caballero, se paseó en coche por Madrid arrojando billetes de banco por la ventanilla de su coche. Ahora el Negus ha tenido que hacer otro tanto en Abdis Abeba, pero no como exteriorización de lo a gusto que se siente en la capital del reino, sino para calmar la cólera popular. El Negus gobierna ya durante más de cincuenta años, sin otros consejeros que su almohada, la embajada norteamericana y la momia de la Reina de Saba, antepasado ilustre que habita en una cámara secreta del palacio imperial. Cuando el anciano soberano escuchó el alboroto que se estaba armando en las calles de la capital, primero trató de silenciarlo ametrallándolo. Horas después llegaba un lugarteniente al uso y le comunicó que por mucho que ametrallaran, el alboroto no se calmaba. El Negus ordenó que se retiraran los muertos y los heridos. Una vez limpio el campo, el soberano se subió a un palenque, cogió un canastillo lleno de doblone de oro y se paseó entre el alboroto echando monedas para acallar la ira de la multitud.

PERICH BULL

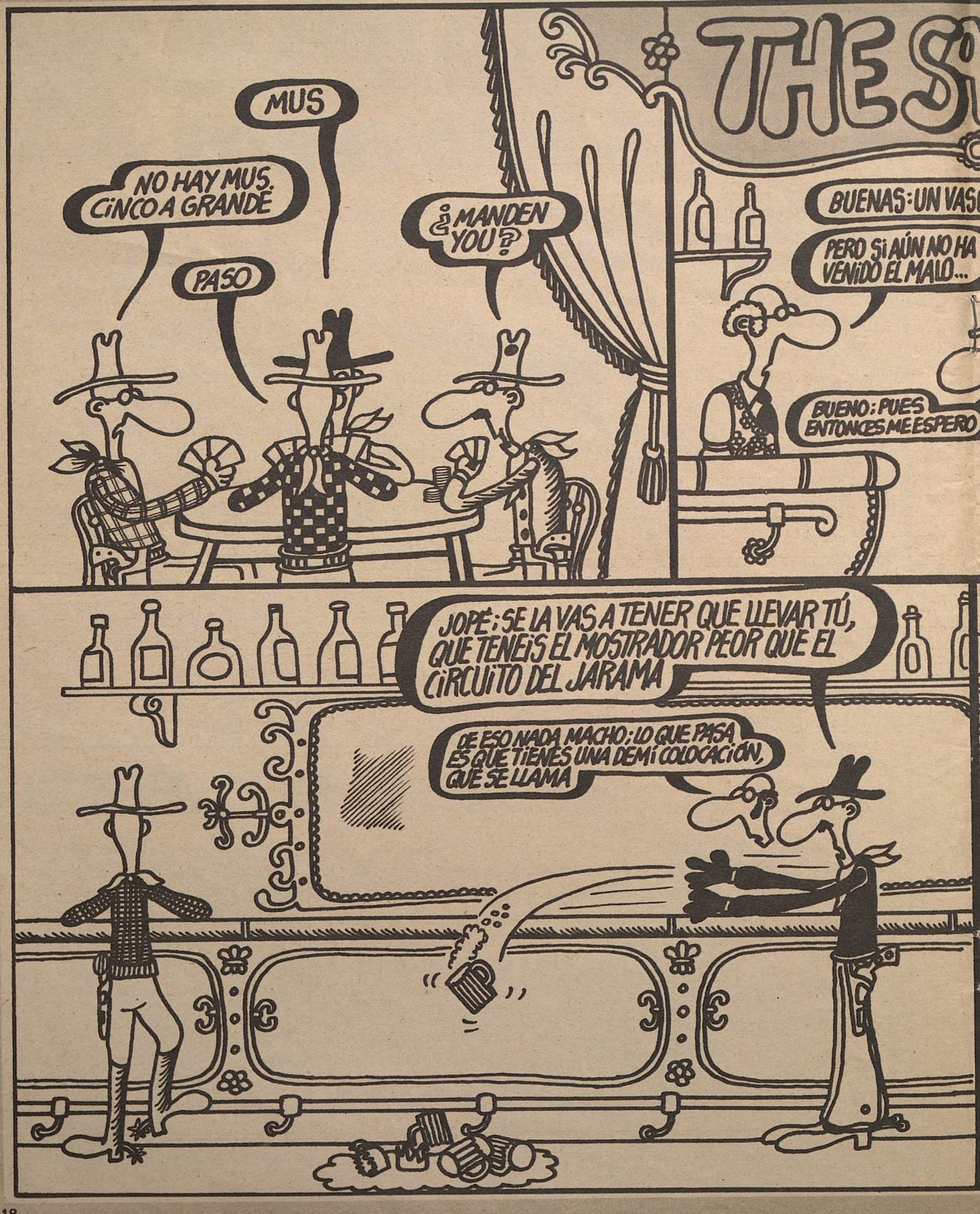
EL CASO AÑOVEROS

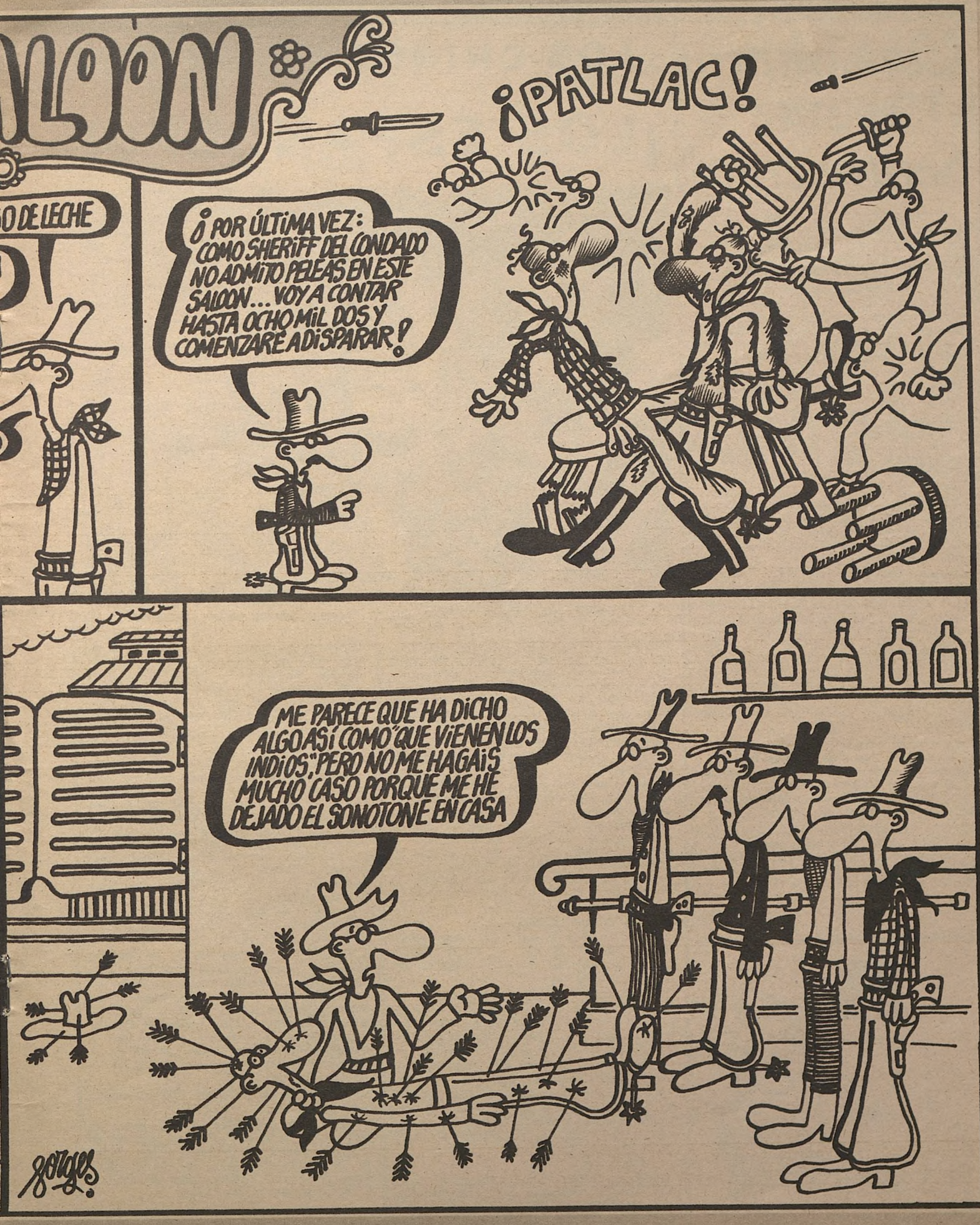
Tras la declaración de la Conferencia Episcopal no han faltado especulaciones sobre cuál va a ser la actiutd del gobierno ante el caso Añoveros. La prensa de Ciudad Rodríguez se ha mostrado casi unánime en sus deseos de que todo se resuelva según las reglas de la concordia. «Concordar —escribía Alejandro Farnesio en «Adelante»— no quiere decir lo que cualquiera crea que quiere decir. Concordar quiere decir exactamente eso: concordar». Más explícito se mostraba el Conde Duque de Olivares en su habitual sección del matutino ZYX: «Concordancia, tolerancia, majestancia, don de gentes y hablar inglés...» (Perdón, por un error hemos transcrito un anuncio económico). El caso es que en fuentes generalmente bien informadas se dice que en las entrevistas a alto nivel celebradas en Madrid entre la jerarquía gubernamental y la otra, se llevó el gato al agua la que dijo: «La chutra no polea. Satai do turba ei raquería monte. Sai capra tirai monte». No se ha confirmado que la otra jerarquía contestara exabruptamente o que la entrevista se realizara en lengua latina. Tampoco se ha confirmado que en un momento dado de la entrevista a alguien se le ocurriera proponer la fórmula conciliatoria insinuada por *L'Observatore Forgiano,* consistente en que uno de los dos términos en litigio diera una palmada en la espalda al otro y exclamara: ¡A ver si un día de estos nos vemos y tomamos unas copas!



DE SABIOS ES RECTIFICAR

Ha causado una impresión buenísima el acuerdo del gobierno de rebajar el precio del gas-oil para pesca de bajura a 2,85 ptas. litro. El mismo gobierno lo había subido a 6'50 ocho días antes y los economistas se maravillan de la perspicacia estratégica de ambas medidas. Es decir: si el gas-oil estaba a 1,90 el litro y ahora queda en 2,85 con el beneplácito general, resulta que se ha conseguido un aumento de 95 céntimos en ocho días que en realidad parece una rebaja de 3,65 pesetas en ese mismo tiempo. Galbraith ha enviado un telegrama de felicitación al señor Barrera de Irimo: «Usted ha descubierto la cuadratura del círculo presupuestario. Ha conseguido una sustancial rebaja gracias a un sustancial aumento y un sustancial aumento gracias a una sustancial rebaja». Como dijo TVE, la huelga de pescadores ya se había resuelto ocho días antes de que se resolviera y gracias a esta profecía, cuando la huelga estuvo a punto de resolverse, pareció como si se hubiera resuelto mucho antes. Es decir, que hay un talento en todo esto...!


THE S
MUS
NO HAY MUS. CINCO A GRANDE
PASO
¿MANDEN YOU?
BUENAS: UN VAS
PERO SI AÚN NO HA VENIDO EL MALO...
BUENO: PUES ENTONCES ME ESPERO
JOPÉ: SE LA VAS A TENER QUE LLEVAR TÚ, QUE TENEIS EL MOSTRADOR PEOR QUE EL CIRCUITO DEL JARAMA
DE ESO NADA MACHO: LO QUE PASA ES QUE TIENES UNA DEMI COLOCACIÓN, QUE SE LLAMA


SALOON
O DE LECHE
¿POR ÚLTIMA VEZ: COMO SHERIFF DEL CONDADO NO ADMITO PELEAS EN ESTE SALOON... VOY A CONTAR HASTA OCHO MIL DOS Y COMENZARÉ A DISPARAR!
¡PATLAC!
ME PARECE QUE HA DICHO ALGO ASÍ COMO "QUE VIENEN LOS INDIOS", PERO NO ME HAGAIS MUCHO CASO PORQUE ME HE DEJADO EL SONOTONE EN CASA
gorges

Consultorio POLITICO Sentimental

RESPUESTA A XXX. — No tiene usted las ideas claras en este terreno. Nada tiene que ver la declaración de la renta con la confesión. Es conveniente que sepa desligar ambas esferas, y más en estos momentos.

UNA DESCONFIADA. — Mi novio con el que llevo trece años, seis meses y catorce días de relaciones, me dice que cuando haya apertura nos casaremos. Yo no sé exactamente a lo que se refiere, pero me preocupa su actitud. ¿Qué puedo hacer?

RESPUESTA. — No cabe duda que su novio está excesivamente politizado. Exíjale una explicación clara.

RESPUESTA A UN INQUILINO. — No, las viviendas protegidas no se llaman así porque quienes viven en ellas tengan que protegerse contra goteras, grietas, etc. Se trata de una denominación derivada de ciertas ventajas fiscales.

RESPUESTA A MATILDE C. V. — No tengo noticias de que vaya a aumentar de precio esa materia prima a la que usted se refiere. Le deseo mucha felicidad en su inminente matrimonio.

RESPUESTA A ROMUALDA. — Ante todo quiero decirle que para ser usted una gallina, escribe con letra bastante clara, si bien comete algunas faltas de ortografía, cosa, por otra parte, perfectamente justificable. Respondiendo a su carta, le diré que en la reciente guerra de la leche las vacas no tuvieron intervención alguna, en ningún sentido. Por ello, de nada le serviría a usted promover una guerra de los huevos con la idea de reivindicar la imagen de las gallinas, secularmente humilladas.

RESPUESTA A C. V. N. — Su carta sobre la libertad de expresión es muy hermosa y demuestra, como usted muy bien dice, que existe esa libertad. Sirvan estas líneas de acuse de recibo de la misma. La falta de tiempo me impide contestarle personalmente.

NOTA. Las cartas que se reciban en este consultorio serán contestadas por un orden cronológico que vendrá dado por la categoría de los presentes, en metálico o en especie, que en las mismas se adjunte.

TURNES

¿LOS CHINOS EN PARIS? ¡LOS ESPAÑOLES!

España está presente en París, con su alegría y don de gentes habituales.

Jean Yanne ha tenido muy poca imaginación al rodar su film «Los chinos en París» (la película más taquillera en Francia en estos momentos). Se ha limitado en realidad a llevar al extremo chino la invasión de árabes, portugueses, griegos exiliados, vietnamitas, turistas magnates, artistas, nobles y bellas modelos de todo el mundo que sufre París.

—Oiga, ¿me podría decir dónde están los parisienses?

Varias veces he estado tentado de hacer esta misma pregunta, y así en castellano, en mi último viaje a París. ¿Dónde están los parisienses en esta ciudad que se reparten como un apetitoso pastel gentes de todo el mundo? ¿Dónde los —¡y las!— nacidos en la Ciudad Luz, copada por innumerables españoles? Los españoles ¡ah, los españoles! El nuestro es el idioma que más he escuchado.

—¿Monsieur Maurice Ronet?

—¡Ah, es usted español!

Y con docenas de personajes famosos (Aznavour, Shariff, Barclay, de Funes, Coquatrix...) la respuesta ha sido idéntica. ¡La «bonne» llevaba sangre hispana!

En el Parque de Luxemburgo he descubierto el pequeño ghetto de esas chachas españolas. Allí acuden a acompañar a los niños bien a jugar y a repetir escenas propias de Alcorcuera de Arriba o de Vitigudino.

—Este no es el París del «charme» que siempre había soñado.

Plaza Etoile (me resisto a llamarla de Charles de Gaulle todavía...). Mi coche lleva matrícula española. Bocinazo. ¿Dónde habré metido la pata? Los Campos Elíseos me hacen sentir lejos de aquí.

—¡Camarada!

Desde un coche francés meten por mi ventanilla papeles y octavillas. Es el asalto pacífico pero vociferante de un grupo político en el exilio. Los he visto a todos, o casi todos, desfilar ante la cámara de Semprún en la película «Las dos memorias». Todos quieren decir algo. Nostálgicos a veces, enérgicos en otras. La mayoría ha perdido contacto con la vida del país. Pero están ahí. «¡Somos España!» me han respondido muchas veces.

—Oigo ¿dónde están los parisienses?

Voy al Olympia. Actúa Raimon. ¿Dónde están los parisienses? ¡Jamás creí que tanto español pudiera hacer famoso el local! A la salida me decido por un cabaret: el Crazy Horse. La consumición mínima: mil doscientas pesetas por persona. (Siempre he creído que el turista español viajaba a París de forma peregrina: el «París en bandeja» con cuatro días de autocar; el «París la nuit» para conocer los «antros de pecado» y las Galerías Lafayette con sus saldos). En el Crazy descubro sin embargo que la pareja de la que veo el cogote es de Calahorra y que una madame se escandaliza a mis espaldas diciendo «¡Uuuy, que coosas hacen aquí!».

Seguía preguntándome donde estarían los parisienses cuando me despedía de París. Realicé mi típica despedida dando una vuelta por el Bois de Boulogne. ¡Ah, sus frondosos jardines, su coqueto lago y el recuerdo de D'Artagnan cruzándolo en sus aventuras! Era domingo; sobre la «pelouse» y amarrados al transistor descansaban ponferradenses de la Renault y sorianos ¡españoles todos! de las grandes «usines».

Mi estancia había durado sólo cuarenta y ocho horas.

He tomado una determinación: poner en práctica mi tesis de que para sentirme en ambiente francés (el decorado y los precios ya los he degustado esta vez), lo que debo hacer es pasarme las vacaciones en la Costa Brava. Los motivos son obvios.

¡Qué poca imaginación has tenido Jean Yanne!

Suspiros de España

LOS HIJOS DE LA MAR

Ha habido paros en las flotas pesqueras españolas. Noventa barcos de Sanlúcar de Barrameda se han quedado anclados. Los patrones no dicen que su barca sea la mejor del puerto, pero sí dicen que tienen los mejores movimientos que ninguna barca tiene, porque son barcas de gas-oil y el gas-oil ha subido un 204 por 100. Y luego dicen que el pescado es caro.

Los marineros también van a ganar menos, de modo que prefieren quedarse en la cama, desnudos como los hijos de la mar, a andar faenando para que comamos chanquetes los de la capital. En Castellón, Motril, Bilbao, Almería, La Coruña y otros puertos, también se han organizado grandes campeonatos de chamelo y brisca, en los cafetines portuarios, porque el personal dice que para qué van a ir a la mar por naranjas, si es cosa que la mar no tiene. La periferia está loca. Si los mineros no pican, los vaqueros no ordeñan y los pescadores no pescan, que no crean que vamos a enviarles de Madrid más enlaces sindicales. En Madrid nos arreglamos muy bien sin ellos, a base de cotufas, perritos, carne rusa en lata (se supone que no es de forzado siberiano) y caviar sintético del que te dan en los cócteles.

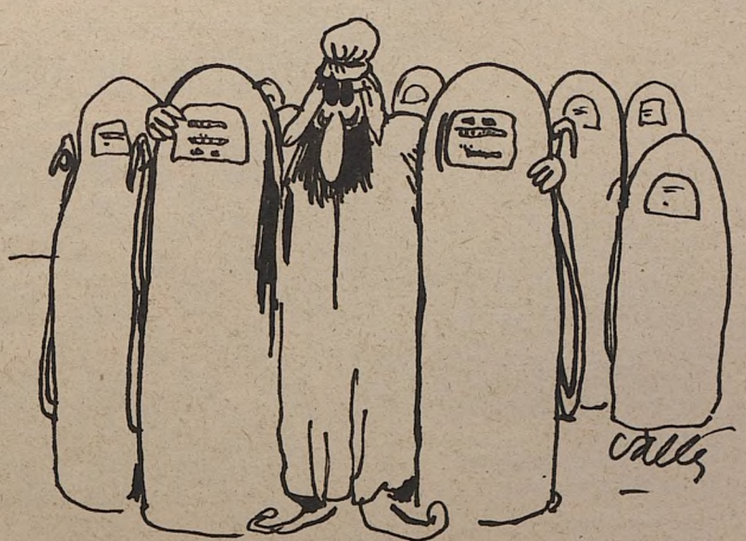
Podemos pasarnos muy bien sin la leche de peñas arriba y sin el pez abisal (que diría Aleixandre). En la capital, para subsistir, tienes el cóctel de cada tarde, y como los madrileños ya no vivimos de lo que envían las provincias, sino que vivimos del cóctel, no echamos de menos nada y nos hemos autonomizado. Es una farsa eso de que Madrid vive a costa de las provincias. Madrid vive a costa de las marquesas. Siempre hay una marquesa que te da el cóctel de cada tarde, y en su cóctel nunca falta la croquetita, el caviar y la pijadita, de modo que, por mí, los pescadores del Norte y los del Sur pueden seguir en sus cafetines jugándose al naipe el pan de sus hijos, que yo no voy a decir esta boca es mía.

Ya está bien de demagogia, de sindicalismo vertical y de coñas. A los pobres les das el pie y se toman la mano. Lo que dice una marquesa amiga mía: «Los pobres, en cuanto te descuidas, es que te comen por un pie.» Y no habla a humo de pajas, la marquesa, que ella anda cojitranca por los saraos, desde el día en que, llevada de su humanitarismo, le dio a comer uno de sus aristocráticos pies a una desventurada familia. Y todavía le pedían el otro para irlo poniendo en salmuera.

Ahora que funciona en Madrid el Rastrillo, que es esa cosa que se han inventado las damas bien nacidas para permutar niños pobres, niños tontos, niños algo por cornucopias restauración, es ocasión de ver allí la cantidad de marquesas y duquesas que cojitranquean desde que se dejaron comer por un pie por sus pobres semanales. Ya está bien de demagogia y obrerismo, como digo. Madrid no vive de los lecheros, los picadores y los pataches de la periferia. En Madrid vives de las marquesas tan ricamente, en cuanto estás apuntado a cuatro cócteles. Yo, mientras las marquesas no se declaren en conflicto colectivo, no muevo un dedo.

Lo que pasa es que los pescadores de Sanlúcar de Barrameda no han leído a Pemán ni a Alberti. Si supieran que ellos son la salada claridad esa que dicen, no darían tanto el cante con el gas-oil. Porque las provincias no son sólo trabajo, oiga. Las provincias, ante todo, son el tipismo, el folklore, la verdad de España, y eso no se puede echar por la borda de unas reivindicaciones cicateras y una lucha de clases que está superada. La obligación de los pescadores de Sanlúcar, si quieren seguir saliendo en las coplas de Pemán y de Quintero, León y Quiroga, es echarse a la mar y combatir al marroquí y al mozárabe, ganar batallas y aguas jurisdiccionales para España, trincarnos el pescaíto a los de la capital y luego, los domingos y fiestas de guardar, a bailar farrucas en los Coros y Danzas.

TIO OSCAR



PICOTAZOS A LA CARTA

—Según puede leerse por ahí, Lazarov (el Valeriu del zoom) ha terminado de filmar un spot que TVE pasará en horas noctámbulas. Enterados.

—El último «Cannon» de TVE —no estuvo ambientado entre los cubanos de Miami. Mala suerte.

—El día que un servidor vió *Las Troyanas* en el teatro Español a cargo de una depauperizada Cía. Nacional Angel Guimerá, había más actores que espectadores en la sala. Cosas.

—El trío de ases de las películas españolas y celtibéricas estrenables hasta Pascua si el tiempo lo permite se titulan *Manolo la nuit, Relato frío de una mujer fría* y *En el nombre del Padre, del Hijo y de las pistolas*. Para el día de la resurrection, *Proceso a Jesús* de Sáenz de Heredia. ¡Jope!

—Todos nuestros realizadores de TVE y cine que salen por ahí a concursar en los premios, ganan consolaciones, banderas y pabellones. Para que luego se diga.

—Según parece el éxito de Disneylandia es tan abracadabrante —a 6 millones de visitantes por año— que ya suena un nuevo nombre, Nixonlandia, por supuesto, para otros parques y jardines en los que se exhibirían B-52 en miniatura, narices chatas, camisones de tergal y algún que otro mono para fontaneros.

—*¡Soy muy gata y muy plumera, yo!* Extracto de una declaración de principios hecha por Rosa Morena a la revista «Diez Minutos». Lo demás era de fábula. Palabra.

—Si al film del francés Eustache *La Mamman et la Putain* le sacan lo de «Putain» y 50 minutos de proyección, a lo mejor puede verse en la base de Torrejón con especiales viajes «a forfait» desde toda la Península.

—Dado el aumento de la gasolina se gestiona la creación de un local pecaminoso en el primer descampado que se encuentre saliendo de Portbou.

—Dada la no obligatoriedad del «No-Do» en los locales de estreno —¿por qué, Dios mío, por qué?— nuestro noticiario nacional va a pasarse íntegro en los intermedios de todo partido televisado. Parece que cuando juegue el Barçacrif será cambiado por el documental «Suspiros de España» para no politizar tanto el asunto.

— Sara, Sarona, Sara de España / rica, cachonda y cuarentona / con machos delante y detrás no me extraña / que la Liga sea «pa» el Barcelona.

ORIOL PINOS

ULTIMA HORA

CRUYFF

NO JUGO EN GRANADA

El escaso rendimiento del as holandés en el partido del domingo provocó la alarma. Una rápida investigación ha permitido esclarecer los hechos. En Granada no jugó Cruyff, sino su doble, mientras él estaba rodando un spot de boinas en Bilbao. Carabén ha prometido ampliar la información, que publicaremos en el próximo número.

Poderoso Caballero, S. A.

GRANDES PINTADAS

Esta mañana la ciudad ha aparecido «engalanada» —en las vallas, muros y paredes exteriores de numerosos edificios— con monumentales «pintadas». El deber informativo obliga a recoger aquí algunas de las principales frases subversivas que los ciudadanos de Virginia City han podido leer mientras se dirigían a pie, a caballo o en diligencia, a causa del encarecimiento de la gasolina, a sus puestos de trabajo. He aquí las más destacadas, con indicación de las zonas o lugares donde fueron vistas.

«Prohibido el paso a toda persona ANEJA a la Obra» (Inmediaciones de la Presidencia del Gobierno)

■ ● ■

«Menos cuentos y más cuentas» (Fachada del Ministerio de Finanzas Pública)

■ ● ■

«Abajo los coches, arriba los peatones» (Tapias del solar de AZCA)

■ ● ■

«¡Viva la revolución pendiente!» (Asociación de Antiguos Alumnos de FET y de las JONS)

■ ● ■

«¡Muera la censura!» (Edificio de la Junta Superior de Precios)

■ ● ■

«Ni Sindicalismo vertical, ni Sindicalismo horizontal» (Patio central de la Organización Nacional de Sindicatos Oblicuos)

■ ● ■

«Abajo los precios» (Solar para sede social de Alforjas para la Poesía)

■ ● ■

«Abajo los intermediarios» (Monumento a TVE y Repetidor de Virginia City)

■ ● ■

«Mens sana in corpore sano» (Editora Nacional y Cultural Propular)

■ ● ■

«Hagamos el amor y no la guerra» (Unión de fabricantes de píldoras)

«Guerra a los precios» (Asociación Benéfica de Fabricantes de Armas)

■ ● ■

«¡La tierra para el que la recibe!» (Tapias del cementerio)

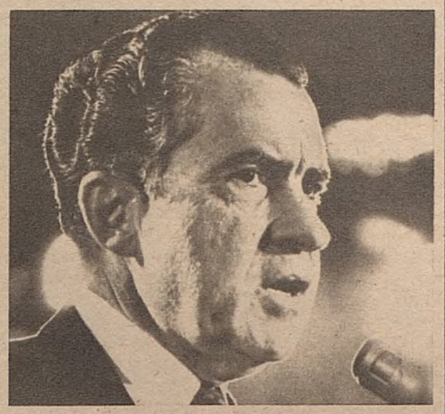
■ ● ■

«¡Muera la corrupción!» (Fachada trasera de la casa de Orense, en Virginia City)

■ ● ■

«La imaginación al poder» (Cristaleras de la sala de linotipistas de «El Ideal Gallego»)

Wells & Fargo



Antes de morir John Ford bendijo a Richard Nixon y cedió los derechos de sus films a TVE a condición de que pasaran íntegros. John Wayne figuraba como testigo y exigió como condición «sine qua non» la lista de todos los izquierdosos del país para cargárselos, llegado el caso. Ambas partes sellaron el trato y hoy los «fordianos» se lo agradecen.

PROGRAMAS TV PARA HOY

1.ª Cadena:

Carta de ajuste: Los Sitios de Zaragoza, por la «Gay Power Band».

14,17 Avance informativo: Conexiones directas con Magistratura de Trabajo de Barcelona, Central Lechera del norte, Cooperativa del Taxi, etc.

15,00 Noticias en directo.

15,35 Buenas tardes: Hoy dedicado al sexo. Entrevistas con Laura Antonelli, López Ibor, Castilla del Pino y el Padre Dorronsoro, Laureano López Rodó, Lola Flores, Viola Sauret y el Orfeón Donostiarra.

18,46 La Casa del Reloj: Cine para niños: «El Acorazado Potemkin»

19,00 Cómo es, cómo se hace: El cocktail Molotoff.

19,30 Novela: «Lolita», de Vladimir Nabokov, con Blanca Estrada y Alejandro Ulloa.

20,00 Galería, revista de artes. Presentación de POR FAVOR, a cargo del ilustre académico don José M.ª Pemán.

21,00 Telediario: Presenta: Manuel Martín Ferrand.

21,30 Llegada internacional. Artistas invitados: Raimon y Elisa Serna.

22,00 El cine. «El Decameron», de Passolini. Comentarios: Félix Martialay.

00,00 24 Horas. Homilía y cierre.

PASATIEMPOS

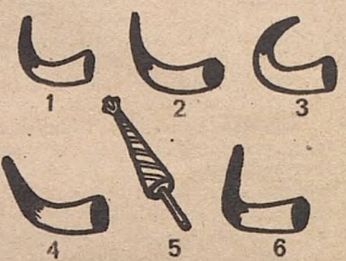
Por FORGES

— CON LA PRIMERA LETRA DE CADA UNA DE ESTAS COSAS, FORMAR EL NOMBRE DE UNA FAMOSA CAPITAL EUROPEA.

SOLUCION: PARIS

CURIOSIDADES

— EN EL PORTAL DE BELEN HAY UN HOMBRE HACIENDO GACHAS, CON LA SARTEN EN LA MANO REPARTIENDO A LAS MUCHACHAS.



— ENTRE ESTOS SEIS CUERNOS (CON PERDON), HAY UNO DE UN TORO QUE MATARA «EL CORDOBES» SI SE PRESENTA DE NUEVO ESTE AÑO. ¿CUAL?

SOLUCION: EXACTO EL FIVE

PROBLEMA DE AJEDREZ

Salen blancas, y es mate en tres jugadas

SOLUCION:

El de las negras era minusvalido.

Máximo

—Dentro de cuarenta años, si eres bueno y estudioso, podrás ser gobernador civil y jefe provincial del Moviento.

ADULTERACION

BUGS BUNY EN UNA LATA DE CONEJO EN CONSERVA

No son muy originales, no, estos muchachos revoltosos, que se vengan de sus antiguas empresas adulterando sus productos. El primero, el del mosquito en la lavativa, sí, estaba bien; el otro, el de la rata en la leche, pase, pero que desde entonces todo acto de venganza consiste en meter bichos repulsivos en botes de alimentación y demás demuestra una falta de originalidad muy reaccionaria.

Si los muchachotes quieren venganza por sus despidos laborales pues que provoquen y horroricen, pero que no hagan estas originalidades de bombón molido. Que provoquen poniendo un látigo en cada barra de pan con instrucciones para los usos. Que en los rollos de papel higiénico nos encontremos manos enguantadas. Que embotellen y vendan coca como si fuera pippermint tostado. Que los libros sean ceniceros y zapatillas en las estanterías, y que la goma de los sellos de correos esté lamida por la baba de trimesinos. Que las ensaladas sean enaguas pintadas de verde intenso, y se despinten con la lluvia, el rocío y el vinagre. Y que en una lata de conejo en conserva aparezca Bugs Buny, salga del bote poniéndose el canotier, que hable atolondradamente, ¿qué tal viejo? Y coja una zanahoria del ojal y se ponga a reír. Que la ducha sea una ametralladora, y los cadáveres sirvan para adulterar la horchata de chufa.

Iglesia y Contestación

Un grupo de teólogos se presentó en el Salón Náutico de Barcelona con el fin de destruir un proyecto que allí se expone, y que dicen, va contra el Evangelio, especialmente el de s. Marcos, 6, 42-52. En unas voces que por allí dieron trataron el proyecto de improbable, imposible, de no corresponder al campo del hombre, contranatural, y a no ser por la aparición de la fuerza pública hubieran seguido la arenga y puede que algo más, pues se dice que llevaban artefactos destructivos.

Los seminaristas ya sabrán por dónde van los anzuelos de este proyecto, aunque no estará de más que lo contemos para los hijos de la escuela laica. Se trata de nadar en tierra. Si Jesucristo andó sobre las aguas, el hombre —en su carrera hacia la desmitificación, la provocación hacia lo inhabitual— ha ideado este proyecto para practicar la natación en tierra, y así volverse en respondón. De momento no se ha anunciado ningún coloquio sobre el proyecto; y se rumorea que el grupo de teólogos piensa llevar el caso a Roma pese la antepenúltima cláusula del Concordato.

Peticiones Por Favor

Que cuando se discuta el próximo acuerdo entre España y los USA a ver si se tiene en cuenta la opinión de los siguientes señores:

JULIAN MARIAS

(Que puede dar la versión vista desde el Departamento de Estado.)

M.ª JOSE RAGUE

(Que ha estado 4 ó 5 veces en Berkeley.)

JESUS HERMIDA

(Como compensación a la tortícolis que adquirió cuando llegó a USA y que le ha proporcionado este molesto gesto cuando aparece ante las cámaras de TVE.)

Que haya comercios de guardia en horas extras y fiestas de guardar. Por ejemplo:

Ferreterías.

Direcciones Generales de seguridad por barrio.

Puestos de castañas de urgencia.

Urinarios para hombres, mujeres y caballos, de urgencia y normales.

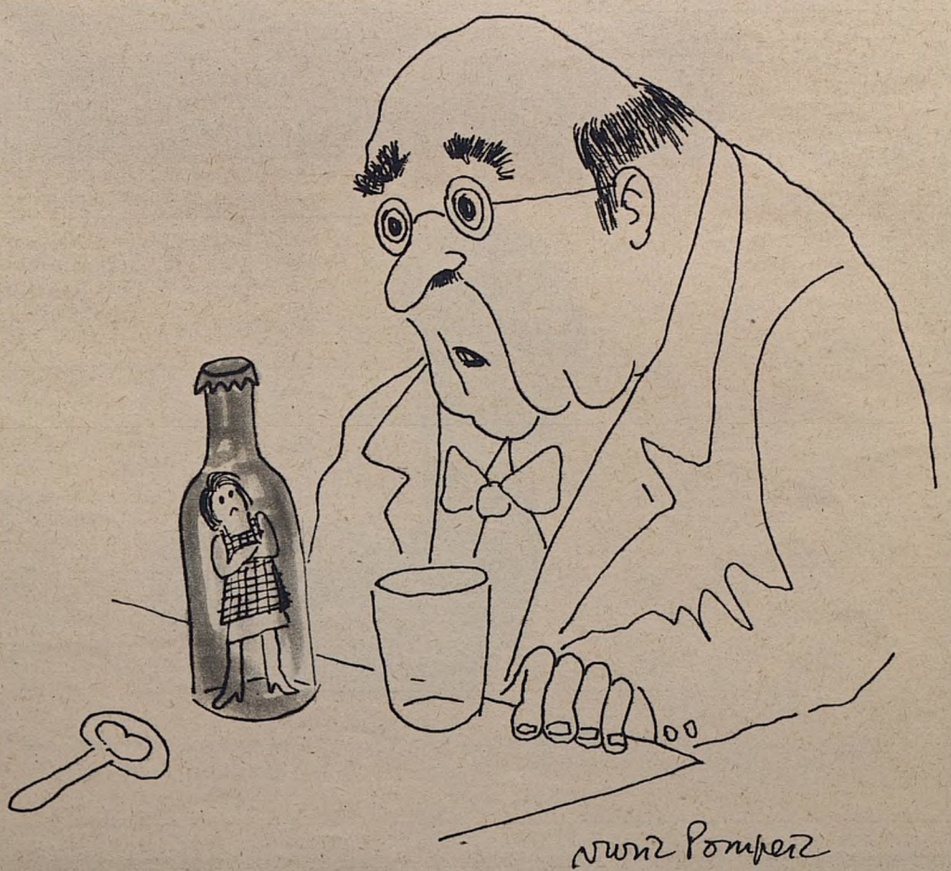
Sombrererías.

Una cadena de casquerías festivas denominada «Idiomas y talentos».

Fábrica de churros de distintos colores.

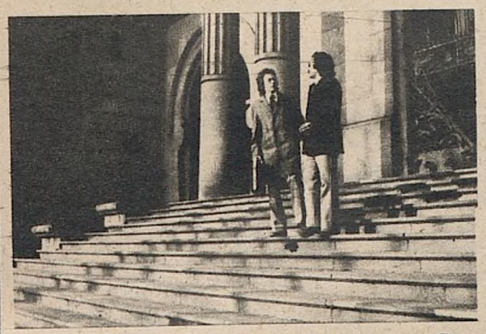
Depiladoras rápidas de señores que están de paso.

Clínicas de bisoñés de cabeza, pecho, espalda y zonas intrínsecas e intransferibles.

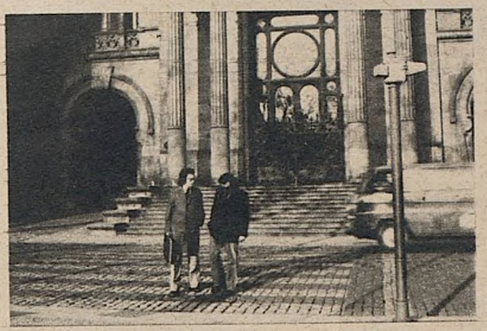


El Seguro

El «STRESS» de una profesión



P. — ¿Cómo te ha ido? A mí fatal, chico. Termino con los nervios deshechos.
G. — Tranquilo, hombre. Me han venido seiscientos con apendicitis, y se han marchado convencidos de que les apretaba el cinturón.

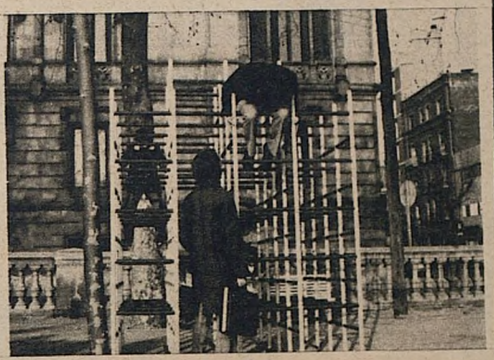


P. — Es que con media hora para visitar a tres mil pacientes no hay tiempo ni para matarlos.
G. — Pues corre por ahí que quieren aumentar el cupo en diez más.

G. — O sea que ¡a quinientos por minuto!

R. — ¡Halaaa! ¿Cómo vamos a atenderlos?
G. — ¡Si es muy fácil, hombre! ¿A usté dónde le duele? ¿Y a usté? ¿Y a usté? Nada, nada. ¡Invierta en Pipafondo!

R. — Oye, eso es muy duro. El diagnóstico en cadena.
G. — ¡Claaaro! Acabaremos con el problema de la superpoblación.



R. — Pues menos mal que como eres poco sensible todo esto no te afecta...

R. — ¿O sí?
G. — En absoluto. Se ha de ser duro e imperturbable.

G. — Bueno. Dejémoslo. ¿Te llevo a casa?
R. — No, gracias. Hoy lo he traído.

G. — ¡Hasta la vista!

R. — (Pensando) Adiós, amigo. Indudablemente no estudiante medicina para esto.

R. — (Pensando) Su espíritu no ha podido resistirlo, y su mente se ha trastornado.

R. — Mejor no pensar. ¡Hale! ¡A casa amiguito!

Forges

CONCHA: LLAMA A LOS GÓMEZ; QUE NO PODEMOS COMER CON ELLOS EL SÁBADO, PORQUE TENGO UNA MANIFESTACIÓN ESPONTÁNEA
MENOS MAL QUE ME RELEVAS, MACHO: HOY ESTÁN DESMADRADOS
RAYOS
¿QUÉ DIGO QUE QUÉ SINTIÓ AL PITAR EL PENALTY?
DIEZ DIAS, DE DO RE DIGO DADA
DEME DOS DUROS DE NORMAL, UNO DE SUPER, Y UN CAFÉ SOLO TODO MEZCADÓ, Y SU BENDICIÓN.
YA NO SABEN QUÉ INVENTAR

Recortes de Grana y Oro

El general Geisel será elegido hoy nuevo presidente de Brasil

GRUPO DE COMPAÑIAS DE SEGUROS LIDER EN EL MERCADO COMUN ofrece en MADRID puesto de
Adjunto al jefe de siniestros

Cada cuarto de hora suena una sirena en la cama de los Wray

EN EL SUR DE FRANCIA SE NOTA LA AUSENCIA DE ESPAÑOLES

El desierto chileno podría convertirse en un vergel

DIFICILES LOS PARTIDOS

ENSEÑANZAS 7,50 pesetas palabra

BARCELONA: LA BOMBA DE MATESA ERA RECUERDO DE FAMILIA

«LUCHAREMOS POR UNA MAYOR INCORPORACION DE LA JUVENTUD Y DE LA INTELIGENCIA A LAS TAREAS COLECTIVAS»

Una extraña materia en una botella de refrescos

MADRID. (Cifra.)—Una materia inidentificable, de color marrón, viscosa y densa, ha aparecido en una botella de Fanta de

LOGROÑO: UNA SOLTERA, DELEGADA PROVINCIAL DE LA FAMILIA

SE NECESITA **MATRIMONIO**
40-50 años. PREFERIBLE SIN HIJOS
para chófer particular

"Encuentran en España instituciones fuertes y un pueblo maduro"

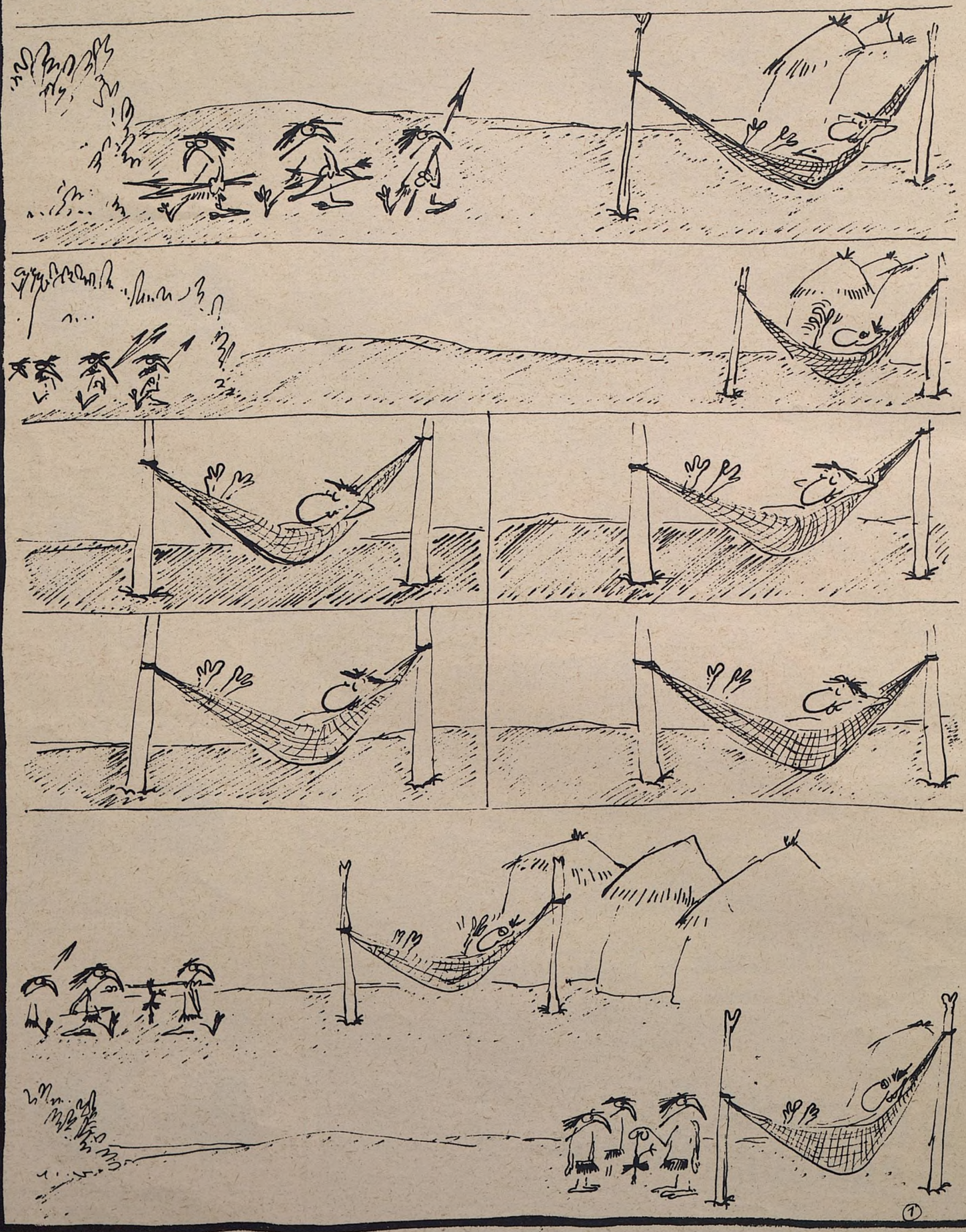
Exigían dinero bajo amenaza y pinchaban ruedas de coches

NI ESCILA NI CARIBDIS: HUELGA

Los felices 70

NURIA POMPEIA

LA SIESTA DEL HUEVO



CRIUiiic
REISER

Henry Kissinger:

NOCHE DE AMOR, CIENCIA Y DIPLOMACIA CON JILL ST. JOHN

Jill St. John:

«MIS NOCHES SECRETAS CON KISSINGER»

ME habían dicho que la señorita Jill St. John era algo rojilla. Pertenecía al clan más estricto de Frankie Sinatra, tan estricto que se reducía al clan de su alcoba. Y un día en una cena la señorita Jill me puso verde y a Richard mi patrón lo dejó que no había por dónde cogerle: «Está usted muy equivocada». Y añadí con toda la convicción diplomática que pude reunir: «Tanto Richard como yo somos dos personajes encantadores, humanos y sencillos». Encargué a mi secretario en asuntos eróticos que me alquilara a la señorita St. John para un fin de semana. La cité en mi apartamento más privado y quise que lo encontrara tal como lo tengo siempre. Soy un hombre profundamente sensible, anclado en mis fijaciones de infancia y juventud. Así que conservo por doquier huellas de mi pasado, de cuando aún no era el más guapo, el más genial, el más pacificador de los hombres. Se las mostré todas a Jill.

—¿Verdad que soy encantador?

—No está mal.

—Y un hombre encantador ¿Puede ser un rufián en política?

No parecía oírme. Se metió en el cuarto de baño y volvió más con un «salto a la cama» que con un salto de cama. No quise mirarla para no avergonzarla. Desplegué mis mapas preferidos sobre una amplia mesa de juntas que tengo al pie de mi lecho y traté de ilustrar sobre mis viajes pasados y futuros.

—Aquí me encontré con Golda Meier. Qué mujer. Una monada.

—Yo más bien diría una gorilada. Contestó Jill. Dos horas después parecía seguir con alguna atención mi explicación del por qué era preciso dejar que murieran ciento cincuenta mil vietnamietas más antes de llegar a un acuerdo en París. Se le había caído el salto de cama y yo no podía por menos de admirarme de lo curiosa que es una mujer desnuda con las piernas cruzadas, una bolsa de hielo sobre la cabeza y un vaso de gin tónic en una mano. Media hora después se había dormido. Eran las cuatro de la madrugada y la evidencia de su dormitar me sorprendió en el momento en que trataba de explicarle que si Nixon era como mi padre, Golda Meier era como una madre para mí. No quise despertarla. Me duché porque tenía una cita a las seis de la mañana con un químico del MIT descubridor de un napalm que no contaminaba el agua ni el aire. Pero no tuve una mañana brillante.

RECIBI la noticia a través de mi agente: Jill, ponte guapa y preséntate a las diez de esta noche en el apartamento secreto del Secretario de Estado. Y con las medias negras de red que tanto le gustan a Henry, precisó a mi agente. Quiero contrato, le dije, firmado por ambas partes y con una cláusula que esta vez me libre de tener que jugar al excalextric a las cuatro de la madrugada... Pero ya había colgado. Terminé de embutir mis caderas —caray, cada día más escurridas— en el traje de noche blanco, de lamé y escalofrío, sin tirantes ni nada, y salí pitando.

De todos modos, Henry es un encanto. Tan poco convencional, que siempre me sorprende. A lo largo del pasillo, camino de su cuarto-cama, saludé a sus ciento cincuenta guardaespaldas, que se entretenían en cuclillas jugando a las canicas, y llamé a la puerta. Henry in person me abrió luciendo un modelo exclusivo de toalla persa sujeta a la cintura, descalzo, sonriente. Nada de cena para dos con velitas, champán y suave melodía; juguetes por todas partes, especialmente aviones, soldaditos de plomo y tebeos. También vi tanques en miniatura, Napoleones (con una curiosa variante: la mano oculta en la bragueta y no en la guerrera), Dayanes y Goldas.

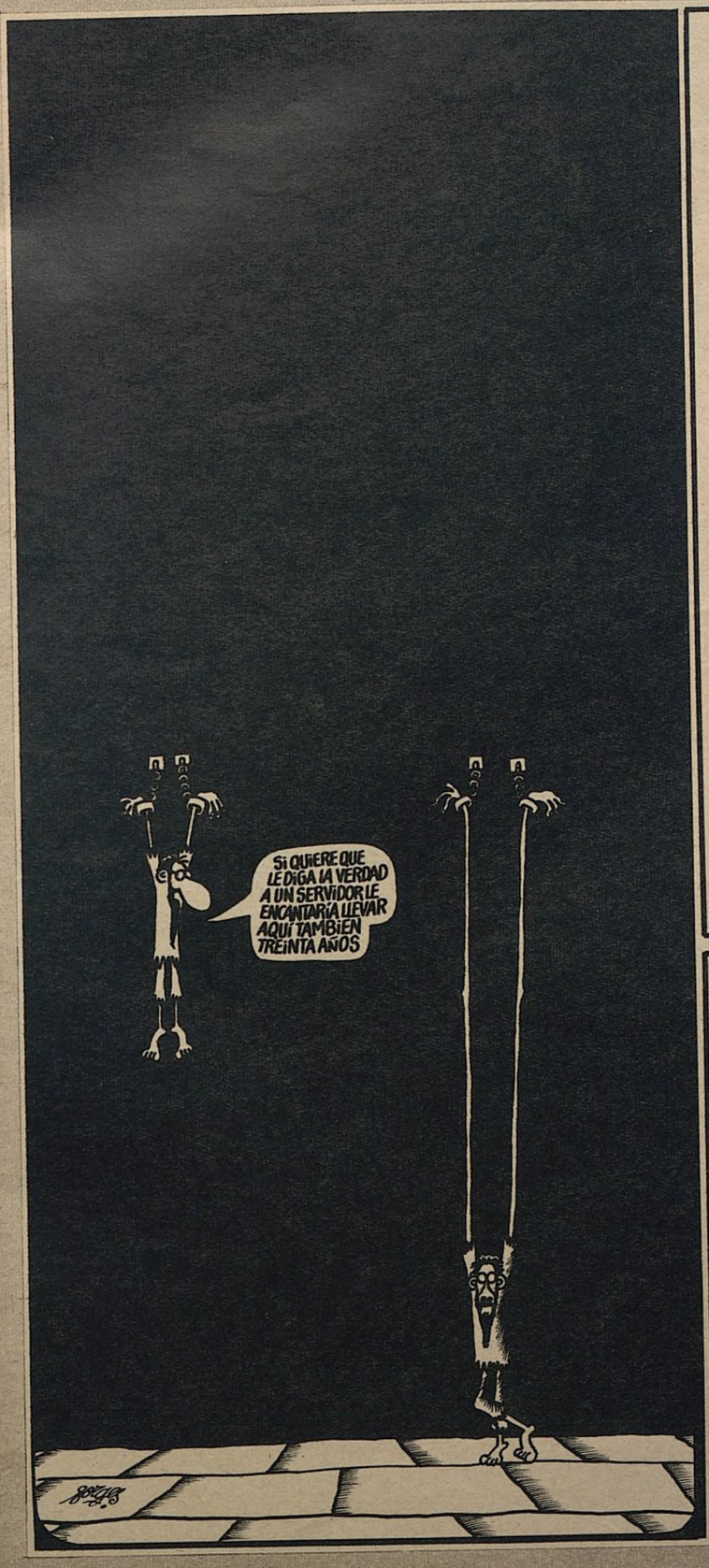
Me besó distraidamente en la mejilla y dijo acomódate, preciosa, en seguida te sirvo una copa, es que no encuentro el Oriente Medio, no sé qué diablos he hecho con él. Otra vez jugaba con su Mapamundi de plástico, Océanos y Continentes a escala reducida (pero le ocupaban todo el piso) regalo de Mao. En efecto, había extraviado el Oriente Medio y toda el Asia no encajaba. Saigón aparecía en la Costa del Sol, y había conseguido anexionar Cuba a Andorra. De bruces en el suelo, ponía lanchitas torpederas en el Canal de Suez y reflexionaba. Una astuta jugarreta de Mao, murmuró, este regalito. Entonces reparó en mis medias negras y vino hacia mí, con esa pícara sonrisa y esos ojos de besugo que pone al informar a la prensa. Jill, me dijo, estás sentada sobre Palestina. Me quité la segunda media mientras Henry retiraba el Monte Sinaí debajo de mis posaderas y lo ponía en Arizona.

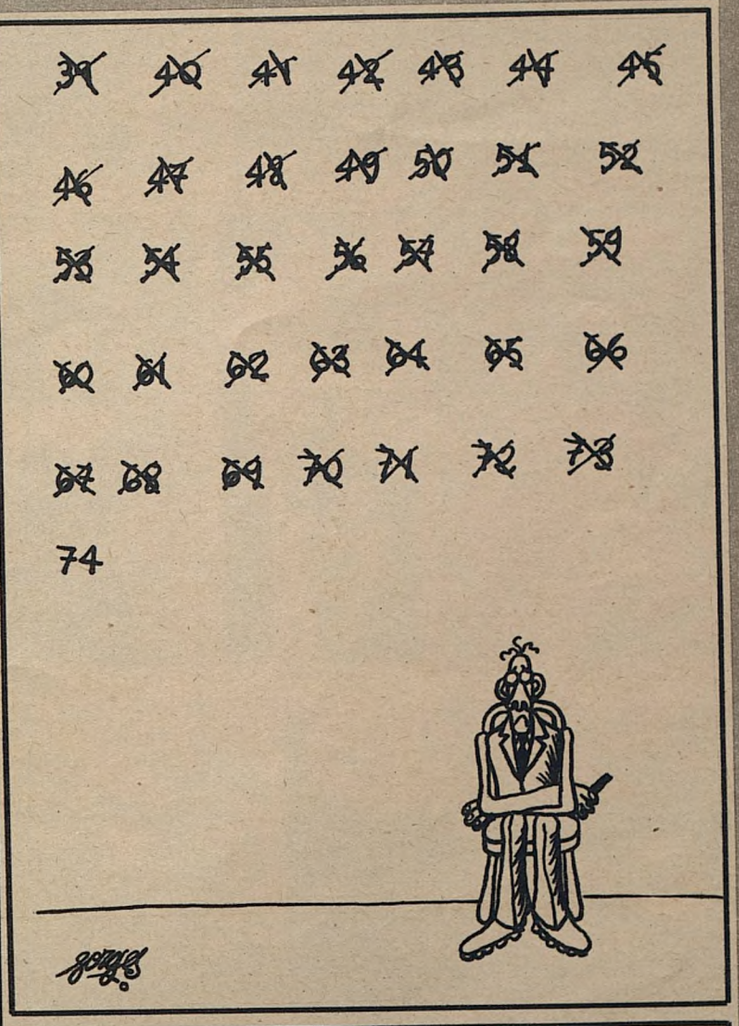
Entonces me besó y seguidamente practicó yoga un rato. Yo me dormí en combinación. Cuando desperté tenía una nota escrita en el escote: Jill, estoy con Sadat en el Cairo. Regresaré a las seis. Lávame los calcetines, por favor. Besos.

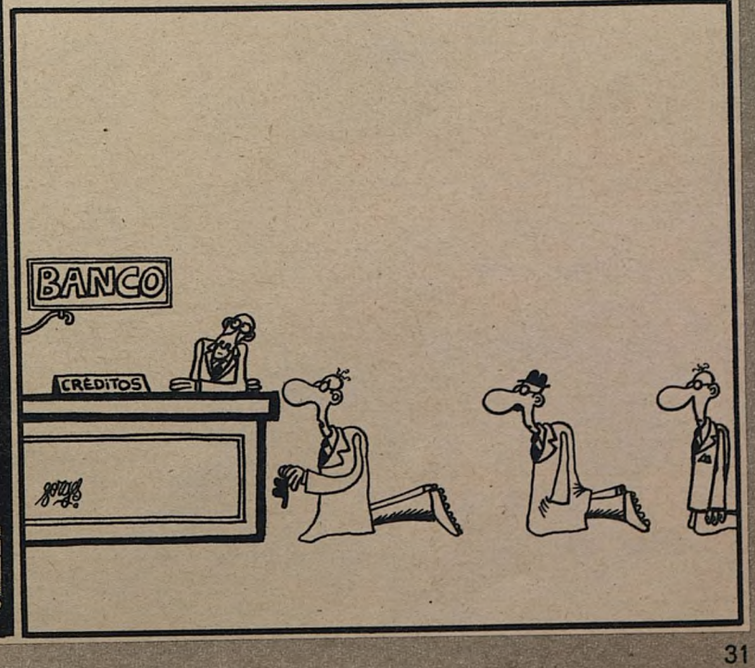
Este es mi hombre.

Más

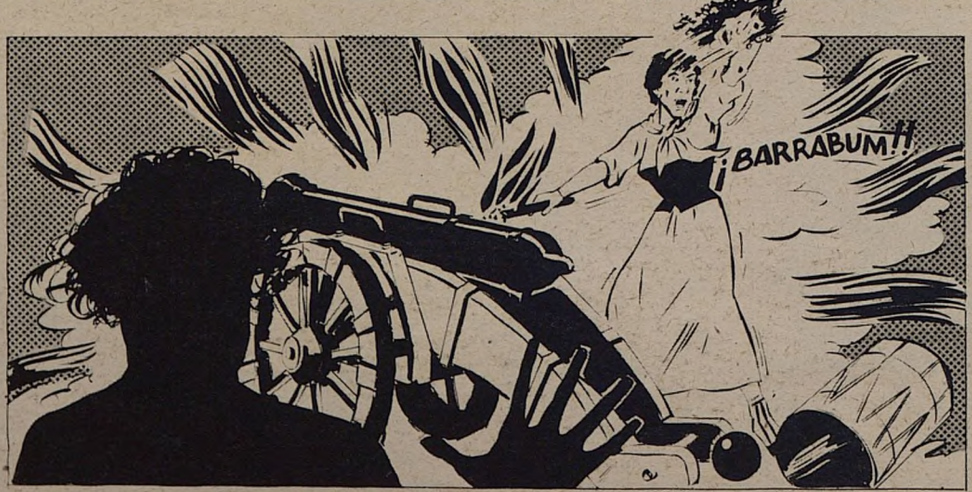
Forges

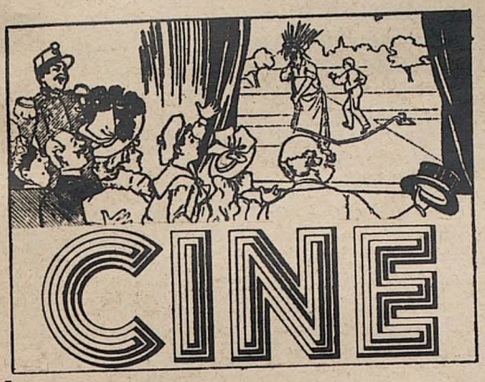

SI QUIERE QUE LE DIGA LA VERDAD A UN SERVIDOR LE ENCANTARÍA LLEVAR AQUÍ TAMBIÉN TREINTA AÑOS


74


BANCO
CRÉDITOS

DEDICADO A ESCOBAR





UNA LAGRIMA POR DOMINIQUE

Italia, Ferrara, 1938. Tomando ejemplo de la política antisemita de Hitler, Mussolini empieza a pensar en una solución final para los judíos italianos. **El jardín de los Finzi-Contini** (el distribuidor español copió a su colega americano y los ha rebautizado Finzi-Continis con escaso sentido de la gramática), más o menos basada en la novela de Giorgio Bassani, cuenta cómo una aristocrática y circunspecta familia hebrea espera su fin, ajena a la política, entretenida con el tenis, la cultura, el Yom-Kippur, y ocasionales aventuras amorosas. Tal como lo ha visto Vittorio de Sica, con su afectada sensibilidad habitual y bellos colores metalizados, **El jardín de los Finzi-Contini** es un drama delicado, lánguido y estético —ganador de varios premios en Festivales— que nos invita a derramar una lágrima por sus jóvenes, hermosos y cultos protagonistas. Tratándose de Dominique Sanda, ni decir tiene que no oponemos la menor resistencia a tal pretensión.

LOS JOVENES AÑOS DE UNA REINA

La actual corriente desmitificadora que suele arrastrar a las películas históricas actuales, ha respetado no obstante la figura de Winston Churchill, **premier** británico, canonizada dentro de los más ortodoxos cánones estalinistas en **El joven Winston** (Richard Attenborough, director). Cabalgando a lomos de su blanco corcel —como Sissi —Romy Schneider en una memorable serie de películas que no se hallan muy lejos de ésta—, el joven Winston lucha contra los hindúes, honra a su padre, escapa a la prisión de los bóers, ama a su aya favorita, exalta a Inglaterra, y sorprende con su patriótico discurso en la Cámara de los Comunes a su madre, interpretada por Anne Bancroft, con mucho el elemento más deseable de esta película. Desués de esto ya no le queda más remedio que entrar en la leyenda según prescriben los requisitos del cine hagiográfico que por lo visto, como la zarzuela, se resiste a morir.

EPISODIOS NACIONALES

En un pueblo de la provincia de Segovia, en un momento indeterminado de nuestra posguerra, una **madame** y sus pupilas ganan el primer premio de la Lotería Nacional, cuyo importe invierten acto seguido en obras piadosas, lo que mueve a las fuerzas vivas del lugar a un intento de integrar a las pecadoras en la sociedad bienpensante. A pesar de la buena voluntad del párroco, sospechosamente posconciliar para la época que se pretende representar —ambientada por el director, José Antonio Nieves Conde, a base de enseñar cartillas de racionamiento y esconder televisores—, el intento de integración no pasa a mayores, y rameras y cristianos vuelven a sus respectivos terrenos de juego. Intento bienintencionado de cuento moral a la española, **Las señoritas de mala compañía** es una película casi tan antigua como **Las siete cucas,** novela de tema similar escrita por Eugenio Noel en 1927, y mucho menos original.

JOSE LUIS GUARNER

LIBROS QUE SE LEEN

TIBURON — Peter Benchley

Un tiburón gigante se instala junto a una concurrida playa de Long Island, cerca de Nueva York, y, a falta de otra cosa, se alimenta de bañistas. El abnegado jefe de policía local salva la confusa situación que se crea, mientras su mujer le pone los cuernos con un apuesto experto en escualos que han hecho venir adrede (adrede para combatir al tiburón, se entiende, no para ponerle los cuernos al policía).

● ● ●

Moraleja: estadounidenses, podéis nadar tranquilos, que vuestros probos policías os guardan la ropa, dispuestos a luchar hasta descornarse si llega el caso.

● ● ●

El **Tiburón** de marras ha sido seleccionado por el «Book of the Month Club» de USA, y el «Reader's Digest» ha comprado los derechos para condensarlo (al tamaño de inofensiva tintorera). Va camino de convertirse en un best-seller también aquí, y eso que vale 325 pesetas y sólo pesa poco más de medio kilo. Para que luego se quejen del precio de la merluza.

● ● ●

(**Tiburón,** de Peter Benchley. Ed. Pomaire, Barcelona, 1973. Tít. or.: «Jaws» (1973). 414 págs. 325 ptas.)

LIBROS QUE SE DEBERIAN LEER

A VUESTROS CUERPOS DISPERSOS — Philip J. Farmer

Se puede decir que Ph. J. Farmer fue el autor que introdujo el sexo —o, más exactamente, la sexología— en la ciencia-ficción especulativa, lo cual constituye de por sí un mérito a tener en cuenta. En 1972, Farmer ganó el premio Hugo (especie de Oscar de la ciencia-ficción) a la mejor novela con **A vuestros cuerpos dispersos.** Esta obra, primera de una trilogía aún por acabar, es la novela-río más novela-río de todas, ya que describe un gran planeta semiartificial que es todo él un gigantesco río de millones y millones de kilómetros, en cuyas riberas viven todos los hombres que en la Tierra han sido, desde los albores de la humanidad hasta su extinción, resucitados científicamente y puestos allí por una misteriosa raza supercivilizada.

● ● ●

La idea es fascinante, y el desarrollo tiene momentos muy logrados, aunque abundan las concesiones al aspecto aventuroso en detrimento del especulativo.

● ● ●

(**A vuestros cuerpos dispersos,** de Philip José Farmer. N.º 50 (volumen especial) de «Nueva Dimensión», Ed. Dronte, Barcelona, octubre 1973. Tít. or.: «To Your Scattered Bodies Go» (1971). 176 págs. 150 ptas.)

CARLO FRABETTI

OTROS LIBROS QUE NOS HEMOS VISTO OBLIGADOS A LEER

«La vida cotidiana en España durante la Guerra Civil» — Rafael Abella. Editorial Planeta.

Este libro tiene muy mala leche.

● ● ●

«La huida» — Jim Thompson. Editorial Grijalvo.

Esta novela está tan buena como Alice McGraw, la protagonista de la película. Y al que no le guste Alice McGraw, tiene la ventaja de que puede gustarle la novela.

● ● ●

«Historial de España - La República y el Franquismo» — Ramón Tamames — Editorial Alfaguara.

Primer libro publicado en España con esta temática que parece no haber pasado por Censura.

La conocida agente literaria Carmen Balcells, rodeada por su equipo de colaboradoras, desmiente públicamente poseer en exclusiva las Memorias de Pinochet.

TV

EL CABALLERO DE LA APERTURA EN EL PECHO

Parece que Chicho Ibáñez Serrador no las tiene todas consigo. En Barcelona, hace unos días, los chicos de la prensa rodearon al flamante Jefe de Programas de T.V.E. con el mismo fervor que los campesinos visitan Compostela: «Chicho, ¿van a quitar el programa de "Los libros"? "Chicho, ¿en qué se va a convertir el programa de los domingos?" "Chicho, ¿te dejan hacer lo que quieres?"»... Como resulta incómodo estar en los coturnos de la pitonisa de Delfos, el nuevo Kubala de T.V.E. se apresuró a poner las cosas en su sitio, a dejar bien sentado que él no es más que un miembro cualquiera de un equipo, y a prometer que dentro de cuatro semanas dará a conocer el esquema de la futura programación.

Su actitud es perfectamente comprensible, porque una cosa es hacer el papel de Mandrake el mago, el hombre de la Apertura, y otra muy distinta el de chivo expiatorio, que cargue con los fracasos eventuales o que dé la cara si la Apertura resulta menos abierta de lo que la afición espera. Su fichaje por T.V.E. es obvio. Chicho es un **wonder boy** que convierte en oro todo lo que toca: ha asustado concienzudamente a los españoles, ha hecho incursiones con fortuna en el teatro y el cine, ha creado un nuevo mito nacional: Don Cicuta. En cambio, desde hace varias temporadas T.V.E. es como era el F. C. Barcelona el año pasado: no mete goles ni por casualidad y aburre a su parroquia. Al igual que el Barcelona, T.V.E. necesita un Cruyff que divierta y meta goles. Chicho puede ser ese Cruyff. Pero sólo meterá goles a menos que tenga un equipo detrás. Y a menos que los propietarios del campo jueguen limpio y respeten el nuevo reglamento. La solución dentro de cuatro semanas.

SANTIAGO ALONSO

¿PASA EL "OFF-BROADWAY" POR CARABANCHEL?

(El «Imperio»: un nuevo teatro para el pueblo de Madrid)

La popular barriada madrileña de Carabanchel se ha encontrado con que, de la noche a la mañana, le ha salido un teatro, ¡vaya por Dios! Un viejo cine —el Imperio— es ya el Teatro Imperio. No todo iban a ser demoliciones.

Sus promotores, inspirados tal vez en la nueva línea de Cultura Popular, han querido dar drama de risa al sufrido pueblo. Precios popularísimos y la compañía del veterano Paquito de Lucio ofreciendo las delicias de «Quién me compra un lío», éxito en 1940, debida a la pluma de Moyron, el letrista de la celebrada zarzuela «Los cadetes de la Reina».

El público lo pasa bomba con las blancas peripecias de una muchacha que se ha de disfrazar de cadete para cobrar una herencia.

Mary. — Pues mi tipo de hombre es algo así como vos.

Luisa. — (Aparte) ¡Ay madre mía!

Pero el equívoco no conduce a la indecencia, sino a la inocencia y al ejercicio del honor (¡pasó la censura de los años cuarenta!)

Olegario. — ¿A que no le das tres besos?

Ruperto. — Pero, ¿por qué?

Olegario. — Porque si le das tres besos a un cadete de infantería te abro en canal.

A los esforzados promotores, que anuncian, tal vez sin malas intenciones, un repertorio a base de «¿Qué hacemos con los viejos?», «Manda tu madre a Sevilla», «Cuidado con la Paca», «El Padre Pitillo», etc., les está fallando el marketing y han tenido que suprimir la función de la noche (días hubo en que no se vendió una sola entrada) y proclamar la función única a las 8 como en Europa.

¿Falta de publicidad, o es que el pueblo se está haciendo mayor? Tal vez, el «off-Broadway» podría, sí, pasar por Carabanchel. Se trataría —¿por qué no?— de llegar a comprender que lo popular no tiene por qué ser sinónimo de ramplonería, ñoñez y mal gusto. Y de esa forma, a lo mejor, en el Teatro Imperio no se pone nunca el sol.

A. G. PINTADO

ESPECTACULOS

BUERO MAL SERVIDO

De toda la cartelera, tal vez «La Fundación», de Buero Vallejo (teatro Fígaro) es la única función con la que no experimentamos la sensación de haber sido intensamente estafados como espectadores. Los señores críticos —los integrados y los progres— han dicho ya que ésta es quizás la mejor pieza de su autor. No vamos a ser nosotros quienes saquemos las patas del tiesto.

En efecto: «La Fundación» es una obra de objetivos limpios, con una estructura sólida y resuelta con bastante habilidad técnica. El juego que Buero propone es sincero e ingenioso, aunque no estén ausentes de su desarrollo ciertos elementos melodramáticos que parecen consustanciales a la producción buerista; y la concepción de los diálogos, llanos, a medio camino entre lo garbancero y lo sublime, no aciertan, en ocasiones, a potenciar la acción sino a estatizarla, a sumirla en remansos poéticos o en simas filosóficas, tan propias del teatro psicológico y del impresionismo del pasado.

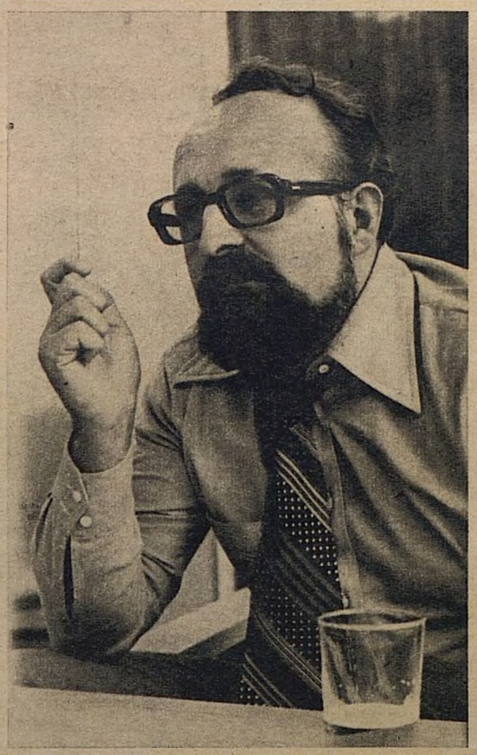
Esta **fábula en dos partes** se resiente algo de esa contradicción entre contenidos y continentes; le falta lustre al lenguaje y no pulidez, que esa sí la suele dar Buero, a veces con meticulosidad excesiva. Y, sobre todo, está pidiendo a gritos una dirección y una interpretación idóneas. En general, los últimos espectáculos de Buero se resienten de esto. Pero dicen que a Buero le gustan los modos de José Osuna, el cual acierta a traducir casi al pie de la letra lo que está en el texto. Nosotros creemos —sin ninguna humildad por otra parte— que las propuestas escénicas de Buero no son tan cerradas como el propio Buero cree, y que no es necesario traicionar la intención del autor para elevar un texto dramático a la cuarta potencia. Por ejemplo, en el texto de «La Fundación» se dan todos los materiales para crear un espectáculo excelente. Pero resulta que el gran peso de la función recae sobre un actor que se llama Francisco Valladares (vayan ustedes a verlo y cerciórense de lo que no debe hacer nunca un actor). Blando, muy blando, muy rubio; es un actor que interpreta con las caderas, sólo con las caderas. En posesión de una espléndida voz mal administrada, a él le está encomendada la hermosa tarea de ir pasando de la alienación a la desalienación. Sus admiradoras y admiradores, que también los tiene, pueden gozar de su imagen a discreción, y a pesar de tratarse de una función tan seria al Valladares se le brinda su oportunidad de destape (calzoncillo corto-alienación, calzoncillo largo-desalienación).

El resto de los intérpretes dan con gallardía y nobleza lo que se saben: tonos grises, ritmos monocordes, clisés, tensión y distensión codificadas con una pobreza y un malprovecho orgánico muy de lamentar; pero así es, y no hay más vuelta que darle, en quienes no poseen más escuela que la del intuitivo meritoriaje y el chapucero plató de Televisión Española.

Y, es curioso, todos estos imponderables juntos no aciertan a destruir la importancia de «La Fundación», para la que por cierto Vicente Vela ha construido un espacio bello y funcional.

O sea, que vayan a verla.

ANGEL GARCIA PINTADO



El Director General de Cultura Popular, señor Ricardo de la Cierva, le ha salido esta barba en el plazo récord de 48 horas mientras trataba de explicar la necesidad de la apertura a los responsables de la revista «Fuerza Nueva».

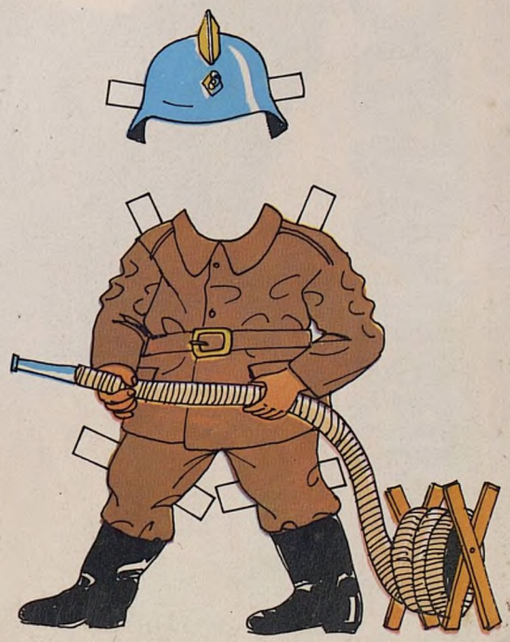
SANBERNARDO EL MAGNO.

El pasado fin de semana, en una sola estación de invierno, este San Bernardo rescató a doscientas nueve personas perdidas en la nieve.

Se hablaba de hacerle un homenaje al perro. Pero se descubrió que, colgada al cuello, llevaba una botella de Magno.

Y se está empezando a sospechar que, a lo mejor, las doscientas nueve personas no andaban tan despistadas.

Un poco de Magno, es mucho

© MMLB-Osborne 74 Magno

recortables Por Favor